2026年2月21日 星期六

在九槍之中 ◎隱匿

 



在九槍之中 ◎隱匿

⠀ 

阿非:「從今以後,我會忘記一切,

開始工作、努力賺錢。」

是什麼促使你

拋開過去的理想

放棄屬人的形體

剝除了一道又一道

文明加諸於身上的痕跡

魚一般赤條條

獸一般四肢著地

樹皮一般粗礪

菜鳥警員:「把他從車底下拉出來,

他不會痛!」

是什麼促使你如此恐懼

面對無法溝通的空洞人形

你數不清手上的槍已擊出過

幾發子彈

那是警校沒有教的

是執勤經驗還來不及學會的

資深警員:「他中了九槍,你卻把流

鼻血的先送醫?」

只因你不明白為什麼

眼前這具和我們相同的肉體

在血泊中仍持續向外投擲石塊

儘管已奄奄一息

阿非:「我不是一切,我卻要做一切。

不能頹倒,要站起來,繼續往前走,要承受和犧牲,要繼續努力。」

是什麼促使你成為奴隸

儘管你本來奮發向上

孝順父

友愛兄弟姊妹

某移工:「我入境台灣之後立刻明白

了——我就是奴隸——我本以為現在已經沒有奴隸了。」

是什麼促使你以主人自居

將外來勞工視為即可拋的工具

是什麼促使你買賣人口揮刀霍霍

向著那無能抵抗的俎上肉

儘管你本來善良可親

虔信菩薩或上帝

阿非:「我在人行道上不斷徘徊,

不知道今晚該往哪裡去?」

是什麼促使你在美好的周末夜晚

手持可樂和爆米花來到電影院

最後卻胃口盡失

甚至以手遮眼

就像過去已發生過無數次的

你轉開視線假裝沒有看見

街口的流浪動物

鄰居的家暴

遠方的戰爭

阿非:「時鐘即將轉到寧靜的深夜兩

點鐘,但你又怎麼知道,在那裡有一個人徹夜不眠。」

如果這就是命運

如果你說習慣就好別想太多

那擊出的九發子彈之中

也有你我的一份

那倒臥於血泊中的人

是你也是我

阿非:「如果我在人生的路上跌倒了,

媽媽,請原諒我。」

●蔡崇隆導演的紀錄片《九槍》,紀錄越南籍阮國非等許多位移工的故事。

引號中的句子來自紀錄片以及阮國非(阿非)原生臉書。


 ⠀

⠀⠀

◎作者簡介

⠀ 

隱匿,寫詩、貓奴。著有詩集:《自由肉體》、《怎麼可能》、《冤獄》、《足夠的理由》、《永無止境的現在》、《0.018秒》。 有河book玻璃詩集:《沒有時間足夠遠》、《兩次的河》。散文集:《河貓》、《十年有河》 、《貓隱書店》。法譯詩選集:《美的邊緣》。

-

⠀⠀

◎小編 #一尾 賞析

根據臺灣行政院移民署至2023年7月統計來自印尼、越南、菲律賓、泰國、馬來西亞等國移工人數來到745696人,其中失聯移工來到歷年之最的83383人,這群人在2019年3月之前被稱為「行蹤不明外勞」。

2017年8月31日,時值24歲的越南籍移工阮國非在新竹竹北遭警方追捕並遭射擊9槍後,失血過多而死。2022年蔡崇隆導演拍攝紀錄阮國非事件的紀錄片《九槍》獲金馬獎最佳紀錄片獎。

〈在九槍之中〉透過重組阮國非的網路文字與紀錄片記錄的話語,來重塑此一事件。相較於謝三進〈勞動半島〉直搗黃龍的批判臺灣社會對於東南亞族群的不友善,隱匿透過詩的形式來問「為什麼?」。是什麼樣的歧視與壓迫,最終促使阮國非事件發生?詩中以一段紀錄片對話或阮國非的文字開頭,透過「是什麼促使你……」的重複句式來構成詩的節奏韻律感,並透過一層一層的提問,如電影鏡頭從不同的視角來去向各個人物(阮國非、菜鳥警員、資深警員、資本家、某移工)發問,試圖去拼湊事件的真相,加重對於臺灣社會的批判。

⠀⠀

詩在第一段開始,即呈現了一個弔詭的景象。努力、勤奮工作似乎是過往社會時常灌輸人們的價值觀,因為這代表著致富與階級逆轉的重要心法,但相對的是透過勞力、被壓榨來換取金錢,勞動本身變為沒有意義,人被資本主義所異化。因而,詩人用「魚、獸、樹皮」來具象化勞工在資本家裡的「非人形象」,即詩中提及的「放棄屬人的形體」。

然而,詩中強烈的控訴在第二個段落開始展開,為什麼對於「無法溝通的恐懼」會讓這種恐懼變成殺機,是詩人想要詢問的。是如資本家一樣不把人當人看?還是深植於許多人心中對於外來者與少數族裔的偏見導致?詩人給出了一個答案:「只因你不明白為什麼/眼前這具和我們相同的肉體」。因為不認為別人擁有與自己同等的身體,因而可以任意勞役、穿透與毀壞,即使知道對於他人來說那是完全不可逆的。

最後,詩人將鏡頭轉向捧著爆米花看著紀錄片的敘事者,透過戲劇、電影上「打破第四面牆」的技巧直接質問、挑戰閱讀這首詩的「讀者」,讓這個問題回到閱讀者身上,試圖拉近與讀者間的距離。「休管他人瓦上霜」、「別人的孩子死不完」,臺灣社會對移工的態度就如同街頭上隨處可見的流浪動物、時常發生的家庭暴力與世界上不斷發生卻也遭到忽視的戰爭,這種當代社會的集體冷漠與忽視,也許就是造成這一切的原因。「沒事兒!沒事兒!」,只要睜一隻眼閉一隻眼,日子繼續過下去,便宜行事的駝鳥心態是詩人所要批判的。最後一段詩人也再次提出控訴,移工遭到的歧視、壓迫與勞動促使肉體的崩壞,是因為臺灣社會的集體沈默,「那擊出的九發子彈之中/也有你我的一份」,沈默的大多數只要不發聲而我們也是體制的幫凶,同樣地移工處境如何改善也必須在我們的日常生活之中實踐。


-

文字編輯:一尾

美術設計:李昱賢 (https://www.instagram.com/ahhsien_/)


#隱匿 #永無止境的現在 # 0.018秒 #隱匿詩集 #足夠的理由 #冤獄#移工人權 #執法過當 #種族歧視


參考資料:


https://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese-news-65595495


並可以透過這些NGO組織來關心移工們的權益:


One-Forty (社團法人台灣四十分之一移工教育文化協會)

https://one-forty.org/tw/blog/migrant-issues

TIWA台灣國際勞工協會

https://tiwa.org.tw/

社團法人臺灣外籍工作者發展協會

http://www.gwo.tw/

移工國際臺灣分會(Migrante International Taiwan Chapter)

https://www.facebook.com/Migrante.tw/

在台印尼移民工協會(ATKI Taiwan)

https://www.facebook.com/atkita/

燦爛時光:東南亞主題書店 Brilliant Time bookstore

https://www.facebook.com/btbookstw 

沒有留言:

張貼留言