特洛伊 ◎王鷗行（何穎怡譯）

 

特洛伊　◎王鷗行（何穎怡譯）

⠀

破曉時一抹指痕的黑暗，他穿上

紅色洋裝。一團火焰封固於

寬如棺材的鏡中。喉嚨深處

鐵器閃亮。一道閃光。一顆白

星。瞧

他如何跳舞。瘀青色壁紙在

他旋轉時剝落成鉤，他的馬

頭在家族照片投下

陰影，玻璃在污漬下

嘎響。他舞動如

其他碎裂之物，揭露至為短暫之門。洋裝

自他身上剝落如蘋果

皮。好似他們的劍

並未在他體內

磨淬。這是一匹人臉

馬。腹內全為刃

與獸。好似舞蹈能阻止

他的殺手心跳動於

肋骨間。穿上洋裝的男孩

紅如閉上的眼

多麼容易消失

於自己的

蹄聲下。這匹馬將如何奔馳為

氣候——變成風。又將如何

像風為人所見。人們將看見他

至為清晰

在城市燃燒時。

⠀

⠀

責編注：這首詩排版方式較為特殊，書中排版方式請見留言。

⠀

－

⠀

◎作者簡介

⠀

史上最年輕艾略特獎得獎詩人王鷗行，1988 年生於越南西貢，兩歲隨母親搬到美國。鷗行為 ocean 的音譯，同時，海鷗行過之處就是「海」。著有詩集《夜空穿透傷》（Night Sky with Exit Wounds），曾榮獲 2016 年懷丁作家獎（Whiting Awards）和 2017 年T. S. 艾略特獎（T. S. Eliot Prize）。他的文章散見於《大西洋月刊》、《哈潑》、《新共和》、《紐約客》、《紐約時報》等報刊雜誌。現居美國麻薩諸塞州北安普敦。《此生，你我皆短暫燦爛》是他的第一部小說。

⠀

－

⠀

◎小編 #娉婷 賞析

⠀

〈特洛伊〉收錄在美裔越南混血詩人王鷗行（Ocean Vuong）的詩集《夜空穿透傷》，以宏觀的古希臘神話「特洛伊戰爭」作為背幕，寫亞該亞人對特洛伊屠城的一段歷史，影射70年代美軍對越南發動戰爭，作為難民後代的王鷗行，談移民帶來的身分認同、標籤問題，並用最私密的身體來銘刻、盛載這些切膚之痛。

⠀

特洛伊戰爭為一場不平等的戰爭。古希臘人以詭計得逞，把士兵藏在木馬裡頭，讓特洛伊的人民誤以為是禮物，結果士兵在木馬模型內洶湧而出，贏得此場戰役。正如美國在70年代進攻越南，動用上千億元軍備、購入生化武器，也遭到多個國家反對，甚至在美國本國激起反戰聲音。

⠀

相比起詩集另一收錄作品〈燃燒城市的晨歌〉（主力描寫1975年西貢淪陷時的混亂場景），《特洛伊》更明顯引用古希臘神話，把這場戰爭抽空化，讓創作者可以植入身體的種種隱喻。由於王鷗行的作品大多具自傳色彩，我們可以大膽對照詩人的經歷分析此詩，推論出他以酷兒裝扮、創傷書寫、身體的擺動為美學敘事，書寫身分認同，同時極力抵抗父母、國族對其身分及性格的影響。

⠀

「破曉時一抹指痕的黑暗，他穿上

紅色洋裝。一團火焰封固於

寬如棺材的鏡中。喉嚨深處

鐵器閃亮。一道閃光。一顆白

星。瞧

他如何跳舞。」

⠀

王鷗行將〈特洛伊〉設計為希臘神話《伊里亞德》的延續，以便他用神怪、魔幻的筆法書寫身分認同。正如柏拉圖《會飲篇》（Symposium）所述，「真正的愛只能尋覓於同性之間，異性之戀則流於肉體慾念」，加上古希臘流行成年及少年男子間的同性戀，王鷗行成功把這個排除女性的國度植入詩中。〈特洛伊〉開首是戰爭下個體的死亡（也意味著推倒封建制度），而躺在棺木裡頭，是穿紅色洋裝的女相男生，為男同志的出櫃自白，響亮而動聽，正如「喉嚨深處／鐵器閃亮。一道閃光。一顆白／星。」男男戀在這個國度既是神聖，也是代表著智性的交流。

⠀

「好似他們的劍

並未在他體內

磨淬。這是一匹人臉

馬。腹內全為刃

與獸。」

⠀

接下來「人馬獸」的比喻，王鷗行用更有創造力的方式，以特洛伊之戰木馬倒下，「腹內全為刃／與獸。」把戰爭的創傷形象化。在豔紅色洋裝男孩的身驅底下，埋藏著一顆破碎之心。對照作者本人的經歷，王歐行極力抵抗家族史對其的影響，例如母親是越南農村女子，在戰亂中邂逅美國軍人父親，這個彷如《伊里亞德》帕里斯拐跑了海倫而引起兩國戰爭的戲劇衝突，更成為他多年的「身分撕裂感」（腹內全為刃）。這把鋒銳的利刃，多年來血淋淋地插入他的心臟，「他的殺手心跳動於／肋骨間」，時不時折磨詩人，痛不欲生。

⠀

「洋裝／自他身上剝落如蘋果／皮。好似他們的劍／並未在他體內／磨淬。」、「瘀青色壁紙在／他旋轉時剝落成鉤」——穿洋裝的男孩，在激烈的舞動過程中，種種帶有紅色意象的傷口結痂剝落（磨碎的蘋果皮、紅如閉上雙眼），身體竟一瞬間變成透明的風，「像風為人所見。／人們將看見他／至為清晰」。

⠀

這就如木馬模型被粉碎後，真實將被看見，只是此次不是怵目驚心的千軍萬馬湧出、殺敵，而是紅色洋裝男孩「流動、透明如風」的真身，猶如一隻不適應美國社會、又斬根離開越南故鄉的鬼魂。一夜之間，越南和美國，在詩人的幻想世界中，變成被個體、身體憤怒轟炸的兩個不相干城市，「在城市燃燒時。」——王鷗行以一己身體作為它們的墳墓，並彷神話式地書寫史詩，作為兩地的墓誌銘。

⠀

----

⠀

文字編輯：娉婷

美術編輯：江襄陵－Nysus

（https://www.instagram.com/nysus_ ）

#每天為你讀一首詩 #暴力詩選 #身分標籤

#王鷗行 #特洛伊 何穎怡的大耳朵