年老巨獸的輓歌——致長沙灣工廠大廈 ◎鄒文律
空置的工廠大廈仍舊空置
黃昏照出大廈頎長的影子
在暗影敞開的寧靜裡我看見
明渠兩旁垂老而沉默的巨獸們
跪坐的四肢因為長期摺疊而折斷
匍匐的地方長出鐵絲慢慢纏成圍網
人們繫上布帶，來過，又走了
從不同角度拍攝巨獸的遺照
準備在葬禮上擺放
而三年的等待，太漫長了
白花都萎謝成灰塵，隨著送行的人彌散
餘下我在烏鴉的叫聲中昏昏欲睡
當黑色的羽毛落在缺乏澆灌而枝葉泛黃的洋紫荊
被敲碎的葉片濺向巨獸，揚起成風
掃過水泥地裂隙叢生的野草，攀越巨獸的脊樑
穿過僅餘名字的廠房，穿過蜂巢狀的壁洞
穿過遺下來的破爛原子粒收音機
彈撥揚聲器塵封的音圈
聲音已經失真，抗議的橫幅除下多時
政府封條覆蓋牆上零星標語
字跡在交替的日光和雨露滲染下
混和油漬與鏽蝕凝結成巨獸身上的痂
伴隨山寨廠時代結束而逐漸褪去
枯槁的骨架撐入我淺睡的夢
盛夏的陽光把過去漂白至難以辨認
我閉上眼睛把雙手放在耳背傾聽
手推車輪軸轉動的聲音滾向走廊盡處
焊槍吐出黯藍色火焰拼激咬合的嘶鳴
車床以強駻柔靱的呼吸應和
機械協奏的樂曲並不和諧，幾近嘈雜
卻是整個校服年代讓人不能忘懷的背景音樂
綠色的龐大身影築成放學歸途的地標
見證我和初戀情人共有的約誓
雨天走進巨獸體內
虔誠地挖開稀薄的泥土，埋下一枚蘋果芯
行刑前夕我再次聽見焊槍的尖叫
揉著惺忪的睡眼，目送巨獸被棕紅色鋼鐵支架綑縛
覆上綠色尼龍網編成的喪服
我知道，巨獸曾經毫不留情地吞噬田野和林蔭
如今成為挖土機和破石機的飼料
另一頭巨獸倒下，成了高爾夫球練習場
人造草坪布滿白色鳥蛋
四面高聳的圍網升起框住天空
等待孵出金色羽毛的鳥
可惜我始終不懂得鳥的語言
長大後仍然執拗地篤信種子會在體內長成果樹
繞著籬笆而行，搜索樹影投落的痕跡或蘋果花的殘香
圍網上的布帶即使寫滿詩句，仍然是布帶
城市的步伐依舊年輕，而我已老去
默默為忌日或生日點燃一首歌
-
◎作者簡介
香港教育大學文學及文化學系助理教授。研究興趣為現代中國文學與香港文學。曾獲香港藝術發展局文學新秀獎（文學藝術組別）、大學文學獎、香港青年文學獎等多個文學獎項。著有小說集《籠子裏的天鵝》、詩集《刺繡鳥》等。
-
◎小編 #雙雙 賞析
我覺得這首詩到過半才真正開始。作者在得獎感言（2006年城市文學獎新詩組亞軍）說到：「直到去年年底，工廠大廈的外牆圍起了清拆的鐵架，我終於意識到沒有甚麼人或事物能成為時間永恆的證人。」——「見證」在第三節第九行出現，「見證我和初戀情人共有的約誓」，她／他們在某個下雨天「走進巨獸體內」，然後「虔誠地挖開稀薄的泥土，埋下一枚蘋果芯」——「虔誠（地挖開）」讓我想到以前讀馮沅君的〈旅行〉印象很深的一段：
他代我解衣服上的扣子，解到只剩最裡面的一層了，他低低的叫著我的名字，說：「這一層我可不能解了。」他好像受了神聖尊嚴的監督似的，同個教徒禱告上帝降福給他一樣，極虔敬的離開我，遠遠的站著。
至於「蘋果」，它素來就有自己的象徵意義（而且這裡是「蘋果芯」，也就是吃完了的蘋果）。
這（建築）物、或（巨）獸，就成為了這場不應該有見證的密事的唯一「見證」。「見證」之前，大概都是引入或延宕吧——「我閉上眼睛把雙手放在耳背傾聽」，在閉眼之中看不見的四下時光倒流，流過工廠經營的聲音——「整個校服年代讓人不能忘懷的背景音樂」，於是能合理過渡到「校服年代」的「初戀情人」。
情人自有情人的「約誓」，通常山盟海誓，逝後事過景遷，當初的言辭就如同「空置的工廠大廈仍舊空置」。經過「三年的等待」，「白花都萎謝成灰塵」，還有烏鴉「黑色的羽毛」落下，終於迎來了巨獸的「行刑前夕」。
於是連見證感情的獸都沒了——約誓不單業已失效，連內容都回想不起，徹底忘記。忘記之後，有一天會「孵出金色羽毛的鳥」。
不過，那個當初已經化成了「我」的某種「原鄉想像」，以致，「我」至今「仍然執拗地篤信種子會在體內長成果樹」，仍然會「繞著籬笆而行」，搜索「蘋果花的殘香」；「圍網上的布帶」，「寫滿詩句」，也許是曾經為當初寫下的詩語，如今「我已老去」，布帶上沒有詩，空餘無意義如胡言亂碼的文字，所以只不過「仍然是布帶」——最後是默默為「甚麼」的忌日或「誰」的生日點燃一首歌嗎／呢？
地景是記憶與經驗的容器、情感／感情的載體——甚或比證「人」能證／容／載的更多。長沙灣工廠大廈是地標，地標如巨獸、如生物，也會年老、也會死，也是「宛轉蛾眉能幾時」。得獎感言裡說：「這麼多年來，我一直相信它會永遠存留，見證長沙灣的變遷［⋯］是最可靠的見證者。」當一個景物被消失，消失的從來不只是那個景物，而是，牽連著死去了一匹嘈吵、或寧靜的獸。
-
文字編輯：雙雙（https://www.instagram.com/doubl_eve/）
美術設計：芃萱（https://www.instagram.com/sunny__901205/）
沒有留言:
張貼留言