天倫 ◎假牙

天倫　◎假牙
　
他收拾行李離家出走
他父母掩嘴偷笑一路跟蹤
多年以後他才尋思出來－－
難怪晚上總是覺得床擠
　
Q：
詩中的「他」晚上會覺得床擠，可能的原因是？
A：父母的靈魂與他共眠
B：擺脫不了父母的影子
　
　
◎作者介紹：
　
假牙（1962-2063）
《我的青春小鳥》詩集橫空出世，讓不世出的假牙被視為一夜間從石頭爆出來的文壇奇葩。查實假牙花非花，若要將之比喻為植物，那喬木會更為貼切──他在混沌初開時寫了一個劇本，獲得該年的台灣優良劇本獎。他在青春期寫了一篇散文，獲得馬來西亞星洲日報的花踪文學首獎。其後他開始以數量堪比恆河系沙子的不同筆名，寫過小小說和遊記，雜誌專欄，以及仍然在寫的影評（因筆名每個禮拜不同，搞到編輯須以「寄自倫敦」為標記方便作業）。直至前中年期，他才公開與詩纏綿半生的地下情，並許他跟詩的結晶品一個合法名份，世人此時才得知，假牙有鳥，名青春。
假牙現在在倫敦敦倫，偶爾在電影院睡覺。
假牙討厭你。
　
　
◎小編解析：
　
（假牙的這首〈天倫〉乍看之下，是一名離家少年半夜做惡夢或者鬼壓床的故事，但事實上家庭與「他」之間的鬼故事。）
　
首句說到「收拾行李」與「離家出走」，可以推論出「他」想與家斷開連結；第二句寫道「他父母掩嘴偷笑一路跟蹤」，在他出走時，跟蹤者還「掩嘴偷笑」，彷彿在笑被跟蹤的對象不知道自己背後有人，也就是說，跟蹤者「他父母」在這個情境下是知曉所有情況的人，被跟蹤者「他」是只知道片面情況的。
　
 第三、四句「多年後他才尋思出來──／難怪晚上總是覺得床擠」，連著上一句「他」背後有著跟蹤者，但他卻到多年以後才發現有異狀，這個異狀的最終指向的情況是，在晚上時，有不知道的人與他同床共眠。
　
從語意上解讀，可能是跟蹤者「他父母」在晚上會偷偷爬上「他」的床一起睡覺？但事實上是這樣嗎？
　
「多年後他才尋思出來」其實並沒有直接說出尋思的結果。而是在下一句時以「難怪」開頭，說出結果延伸出來的現象，但把結果跳過了，因此我們無法得知結果，只能從現象，也就是「難怪晚上總是覺得床擠」來看。
　
覺得床擠只是一種感覺，並沒有真正張開眼睛，因此無法證明床上有除了他之外的人，那床擠又是什麼感覺？輾轉難眠？難以翻身？個人認為是像身旁有人，空間被限制的不舒服感。
　
在夜晚獨自睡覺時，應該是最私密、最安心的空間，但卻覺得被限制了，這個限制來自於哪裡呢？我們再回到首句與第二句的內容，他離「家」出走，父母「一路」跟蹤，這些都是空間的轉換。「他」一開始想逃離的空間是有著父母的家，但在路上其實父母在生活中、在意念中跟蹤著，根本沒有離開，即使在逃家多年之後，「他」依舊沒有得到空間上的自由，不論是從「家」的具體空間還是「夢」中的虛擬空間，他從來沒有得到自由過。
　　
這時我們可以推論出，應是家中父母給予「他」的限制，讓他想逃離家，但「他」卻擺脫不了父母形象給予他的限制，這就是他多年後尋思出來的結果，並且透過「多年後他才尋思出來──」中的破折號，帶出思索許久才得到答案的感覺。
　
最後扣合回題目〈天倫〉。天倫最常被使用的詞語就是「天倫之樂」，意指家人團聚的快樂，而假牙在此只使用了天倫二字，指向「家人團聚」，但並不把後面的「之樂」放入題中，讓讀者意識到快樂從題目中抽離，指出只有團聚，沒有快樂。如同詩中的「他」，雖然孤身逃離了家，父母的形象卻一直跟在他具體的、抽象的空間裡，彷彿沒有離開過。
　
〈天倫〉這首詩以精巧的四句話，完成了空間的移動，同時也寫出了虛實之間的轉換，節奏上則以漸進的人數增加：「他」、「他父母」，最後帶出他們一家子都活在「他」的潛意識中，也就是「天倫」指向的家人團聚。
　
美術設計：Nysus  IG：https://www.instagram.com/nysus_/
攝影來源：Unsplash