◎小編黃筱嵐賞析
哲學家 ◎#林亨泰
陽光失調的日子
雞縮起一隻腳思索著
一九四七年十月二十日
為什麼失調的陽光會影響那隻腳？
在葉子完全落盡的樹下。
時間推回一九四七年，詩人寫下這首題為〈哲學家〉的作品。雖不知詩中所提及的十月二十日究竟發生了什麼事，但當觀者被詩句擄獲而陷入沉思時，彷彿就像那隻縮起一隻腳的雞，在失調的陽光底，拉出一道孤獨的影子，映在滿地的落葉上。
切開隱晦的意象，順著詩中線索，朝歷史的脈絡裡走去，便能嗅出時值二二八事件後的恐懼氛圍。〈哲學家〉的詩題彷彿暗喻著詩人當時的自況，在空氣中瀰漫不安、陽光因而失調的日子裡，思索這整起事件以來，人性的乖變。「一隻腳」看似寫實的白描，呈現如羅丹沉思者雕像般的凝重與深沉。而令這隻腳縮起，未能雙足立地的原因，或許正是時局的肅殺，以及心靈的焦躁不安。詩中以幾近直書的譬喻，道出在政治的高壓氛圍下，一切猶如被失調的陽光壟罩，並以樹葉落盡暗指知識分子的折損殞落，隱而不宣地將景況，巧妙地以抽象方式呈現。
一九四五年以前，詩人林亨泰以日文創作寫詩。戰後島上的政權更迭，那不單是一個時代的斷裂，更是詩人的語言與知識份子的斷裂。二二八事變後兩年，發生了「四六學運」，許多銀鈴會成員被捕、處死或被迫流亡，嚇阻了許多創作者就此停筆，而繼續書寫下去的創作者，則轉以更隱晦、抽象、甚至超現實的方式來呈現作品。因此，我們不難理解詩人的作品裡，那一貫冷靜與晦澀的由來。然而，當詩人的語言在經歷斷裂重組、心靈在渡過政治動盪後，我們重讀他寫於1955-1959年的詩作〈秋〉，能於詩中明顯地看出其美學上的蛻變：
秋 ◎#林亨泰
雞，
縮著一隻腳在沉思
而又紅透了雞冠
所以，
秋已深了。
此詩很明顯是〈哲學家〉這首詩的延伸改寫之作，不僅讓我們好奇，詩人在歷經了二二八事件及四六學運，後的十年歲月裡，心境上是否產生了其他的轉變？首句的「雞，縮著一隻腳在沉思」，彷彿藉由熟悉的意象，喚醒往昔仍在沉思的哲學家們，當我們將視線拉回眼前，拉近至一個客觀事實的景象中，才發現眼前刻意強調出的輪廓線，在屏除過多的情感投射後，所呈現出的節制與冷漠氣氛，並非真正的寫實。詩中已不見「一九四七年十月二十日」這樣暗指政治的線索，而是將「雞」放進一個彷彿沒有記憶、沒有歷史定位的美學場域中。林亨泰與余光中、周夢蝶……這類現代詩人不同，後者多半接觸過古典的中文詩詞，所以其作品中的抒情性，與古典中文詩詞裡的抒情，均有著某種對應、互涉、轉借的變形。但回到林亨泰的詩作上，我們能看見詩人受過往的教育養成與語言的使用習慣使然，致使中文運用的習性，產生一種徹底的變化。這種於雙語言中出入轉譯的語境，讓現代詩的抒情傳統改造出另一片新境。
抒情傳統描寫秋天，多半援引楓紅的意象來對應秋天的蕭瑟。倘若我們用傳統的詮釋來解讀這首詩，會直觀地將紅透了的雞冠，與深秋作一個轉借上的變形指涉。詩句中的「所以」看似為連接上下兩個意象的語法聯繫，但它其實是個「假語法」。我們不妨將紅透的雞冠與深秋這兩個意象並列，以一種蒙太奇的形式觀看。雖然，蒙太奇為現代電影常見的手法，但其來源為中國古詩中常見的會意字結構，用一種意向並置（Juxtaposition）的方式，來營造出詩中的多重指涉與詩意。近代才演變發明為影像技法，這種意向並置在中國古典詩裡很普遍，也是日本俳句結構的主軸。日本現代詩人中（如：三好達治）便常使用此手法來融合西方現代詩與漢詩。
在〈秋〉這首詩中，雖沒有清楚的答案與意涵，但透過意象的錯置安排，隱約滲出幾種可能的暗示，所流露出的效果是種無以名狀的不安。雄雞的雞冠上密佈著微血管，
只要遇到刺激生氣、興奮，體內血液會凝集至網狀微血管內而發紅。雞冠的變紅宛若人的臉紅，既是情緒的表現，也是生命存在的象徵。因為當死亡降臨，殷紅的血液不再流動後，雞冠將僅是一塊蒼白的組織而已。除此，「紅透了雞冠」更有著生殖成熟的隱喻，當雄雞殷育成熟時，旺盛的激素促使雞冠內的網狀微血管，因充血而發紅美觀，它會吸引母雞的注意，有利求偶生殖。然而，這一隻正值青壯的雄雞，不但沒有展翅啼叫地張揚其繁殖天性，卻反而縮著一隻腳在沉思……詩人利用了意義的疑決性，創造出一個安全、且廣闊的想像空間，並在空間中產生出無數多義的瞬間，使讀者能在廣袤詩地裡，捕捉那些從意識而來的意向活動。
-
◎作者簡介
林亨泰，筆名亨人、桓太，彰化北斗人，台灣師範學校教育系畢業，曾於彰化北斗中學、彰化高工、建國工專、台中商專等任教。
1947年加入銀鈴會，由於銀鈴會於1948年聘請楊逵為顧問，加上四六事件及隨即的戒嚴，楊被補，銀鈴會停止活動，林也受到牽連，停止寫作一段時間，直到1953年開始與紀弦接觸，後加入現代派。1964年參與笠詩社，成為首任主編。2004年獲第八屆國家文藝獎。
著有詩集《靈魂的啼聲（日文）》、《長的咽喉》、《林亨泰詩集》、《爪痕集》、《跨不過的歷史》等，及詩論集《現代詩的基本精神》、《見者之言》等，1998年出版《林亨泰全集》共十冊。
-
美術設計：CCY
圖片來源：IG@ooowunu
-
#每天爲你讀一首詩 #林亨泰 #每天為你讀一位詩人 #二二八 #陰影
