顯示具有 廖之韻 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 廖之韻 標籤的文章。 顯示所有文章

2026年2月21日 星期六

我豈好戰 ◎廖之韻

 



我豈好戰 ◎廖之韻

我守著

你們說應當要守著的

慾望與貪婪,天真與相信

我的身體我不要我不想我只是依然

照你們曾經說的那樣

生生世世,之後

在你們要我做的那樣

肉身冰冷的夜,鮮紅的汁液浸染墓土

掩蓋不住腐敗的氣味

擴散,擴散,擴散

數不盡的因果

化為鬼化為祟化為青光刺眼

要天地與我同悲

該死的

你還有你們,我只好自己守著

還我應得的

一個牌位記住了名字

女子的魂啊

願我是最後的淚

原詩註:陳守娘有臺灣最強女鬼之稱。生前,她丈夫過世後有一官府幕賓想娶她,可她守節不再嫁,卻被該幕賓和拿人錢財要她改嫁的婆婆和小姑刺穿下體而死。但官府對此案處理輕慢,雖然最終判婆婆和小姑死刑,但幕賓已逃回對岸大陸。陳守娘冤魂不散,飄洋過海扼死該幕僚,之後回到臺灣府城繼續作祟。當地府衙請神明幫忙,但當地管事的有應公打不過陳守娘,一般神明也鬥不過她,只好請廣澤尊王跟陳守娘大戰百回合卻是不分勝負,最後是觀音來調停此紛爭,約定:將陳守娘的牌位入節孝祠祀奉,以及不追究陳守娘在復仇期間造成的死傷。現在臺南孔廟的節孝祠內,仍有陳守娘的牌位。

小編註:《陳守娘顯靈》為清代台灣四大奇案之一,當今亦不乏影視改編作品。陳守娘因守節不再嫁,被斂財的夫家凌虐致死,冤魂化身為法力高強的女鬼大鬧府城,驚動府衙和神明,最後經觀音調停,將其牌位入節孝祠,為其平反,她才終於停止。

台灣文學館「可讀・性—臺灣性別文學變裝特展」從性別角度切入分析,由於清代女性地位卑微,只能寄望超自然力量復仇,女鬼往往比男鬼還可怕,女鬼也比女人更有權力。這些女鬼也在藝術家創作下,不斷被賦予新的性格,奪回女性話語,意圖顛覆男性中心的大敘事。

◎作者簡介

1976年,出生於台北市,台大公共衛生學系、心理學系、婦女與性別研究學程。寫詩、寫文、寫故事。寫書、編書、也賣書。高中開始發表詩作,從此以後就跟文字糾纏不清。寫作類型廣泛,當作家也當編輯,後來還開出版社「奇異果文創」。著有詩集《好好舞》、《持續初戀直到水星逆轉》、《以美人之名》;散文《快樂,自信,做妖精》、《我吃了一座城》;小說《裸‧色》、《備忘》;主編《性別平等議題多元選讀本》;與沈斑和赫米兔工坊合著繪本《庫特的毛線時光》。

-

◎小編 #魚鰭 賞析

⠀ 

|「我」豈好戰,守著的節|

此詩,以第一人稱「我」作為敘事視角,從陳守娘的視角出發,闡述她被叮囑應當遵守著的「貞節」,及其身處其中的悲憤和不甘,第一段更直接地將「節」獨立為單行,呈現出「節」壓抑的重量。

第二段,「慾望與貪婪,天真與相信」對比出整個社會的迫害和陳守娘自身的處境,下句以連續的「我」開頭短句,「我的身體我不要我不想只是依然」呈現一種呢喃抗爭的感覺。「照你們曾經說的那樣/生生世世,之後/死/在你們要我做的那樣」,她依循著社會框架,選擇了「死」,和第一段一樣,這裡的死沉沉地落了下來。

|成為鬼,走向數不盡的因果|

陳守娘在死後成為「鬼」,鮮紅的汁液卻「掩蓋不住腐敗的氣味」,腐敗的不只是「肉身」,而是整個父權、傳統社會加諸在女性身上的暴力和痛苦,不斷地在空氣中蔓延、擴散,種下「數不盡的因果」。

「化為鬼化為祟化為青光刺眼」,除了回應前段「我的身體我不要我不想只是依然」,陳守娘掌握了自己的身體,也像是一長串的咒語,意圖超渡自己身上的傷,召喚天地。但是「你還有你們,我只好自己守著/我」,暴力的發生並非單一事件、人物,而是一而再、再而三的反覆著。

面對許許多多該死的加害者「你還有你們」,不只是她的婆婆、官府和小姑,而是有意或是無意中參與、旁觀整個體制運作而未發聲或反抗的人們。陳守娘孤立無援,只好自己孤單地守著「我」。

|最後的淚,「守娘」守著女子的魂|

經過種種暴力和反擊,她得到了她應得的公道,入臺南孔廟節孝祠內。但比起這些,也回應標題「我豈好戰」,陳守娘並非只是傳說中恐怖的「女鬼」,她更希望她的悲劇是「最後的」,不會有其他女子面臨這些遭遇。

對陳守娘而言「守節」是她被要求承擔的價值,她卻也被婆婆和小姑強迫改嫁,破壞她的「節」,展現整個父權社會體系的矛盾,女人終究被噤聲,喪失自己的主體性。而她試圖透過變成「女鬼」去翻轉一切,為自己而「戰」。

回到現在,「貞節」、「處女情結」、「婚姻的不自由」,或許仍作為某種暴力加諸在部分女性身上,我們終究得以更勇敢的姿態回擊,守住「自己」,不再落淚。

-

文字編輯:魚鰭

美術設計:李昱賢 @ahhsien_

(https://www.instagram.com/ahhsien_/ )

#每天為你讀一首詩 #暴力詩選 #性別暴力

#廖之韻 #少女A #陳守娘 #府城奇案 #府城 #女性身體 #貞節 #女鬼 

2023年12月6日 星期三

烽火連三月——悼戰爭中的兒童  ◎廖之韻

 



烽火連三月——悼戰爭中的兒童  ◎廖之韻

又是那樣適用於開花的季節

遍天是染紅的靈魂

飛舞著

來不及綻放就要凋零

甚至等不得墨漬在白棉紙上乾涸

一個字

幾行風吹不動的低鳴

是這樣焦急地等待

長大

斷了的牆垣明日又砌上新的牆

順便刻一塊墓誌銘

那是故鄉

桃花樹下戲耍的夢

不知道什麼時候會送到你手裡

早夭的天真與我們早熟的恐懼

等到兩鬢成雪

總會憶起田野裡的風車

轉呀轉

在那個烽煙瀰漫的春天

離家的鳥兒,轉呀轉

落英紛紛也轉呀轉

在風裡殞落

以三月的雨封緘

讓戰火燒亮彼岸的路

給你的信終究

埋藏於沈睡的夢底

相思著我們的的童年

未完成

-

◎ 作者簡介

廖之韻,1976 年生,台灣大學心理學系、公共衛生學系雙學士。曾獲全國學生文學獎、優秀青年詩人獎、宗教文學獎等,並獲國家文化藝術基金會九十三年文學類出版補助、第十屆台北文學年金。著有詩集《以美人之名》(寶瓶),另作品曾收於《四季》、《如果遠方有戰爭》等書。

-

◎小編淳賞析

烽火連三月一句來自唐代杜甫的〈春望〉,敘述的時間點正是萬物生發的春季。但由於戰爭的緣故,春意充滿肅殺。所以作者用此為題並適用於開花的季節作開頭,在這樣美好的季節,卻見還未長大,含苞待放的(孩子)花朵成為灰燼。在這邊作者是以第一角度寫下的抒情感嘆。

「早夭的天真與我們早熟的恐懼」戰爭的連帶作用讓來不及長大的孩子一夕間長大,而戰爭帶來的恐懼是直到兩鬢成雪都無法忘記,孩子們本應該有著清澈而雪亮的眼神,因戰火環境下,被迫與家人分離,他們的眼神裡失去光亮。

「在那個烽煙瀰漫的春天/離家的鳥兒,轉呀轉/落英紛紛也轉呀轉」在這裡的轉呀轉除了場景的轉換,更像是在戰火逃難下的孩子們,他們尋找同伴家人的身影,一切視野變得短暫而噩夢綿長。春風蕭瑟,原在桃花樹下戲耍的夢,已然遠去。我們都渴望這個世界溫柔,而「大人們」為了自身利益而發動的攻擊,讓一封封孩子們所期待的未來蒙灰且埋藏於沈睡的夢底。

-

文字編輯:淳(https://www.instagram.com/sunny__901205/)

美術設計:葉舟 @yezhou_write(https://www.instagram.com/yezhou_write/)

 #每天為你讀一首詩 #暴力詩選 #廖之韻 #社會詩 #戰爭