就只是走路 ◎小令

 

就只是走路　◎小令

󠀠⠀

盯上一隻紅嘴綠腳的水鳥

沿著橋緊跟

直到牠走進石頭裡

没有動靜

卻重新在另一顆石頭旁相遇

󠀠⠀

牠抬腳時我抬腳

牠踏步移動時我也都

牠鳴叫時，我沉默領受

牠不厭其煩巡邏自己的水域

直到我在橋上又跟丢

轉了許久我離開橋

遠遠蹲下見牠在橋下洗澡

󠀠⠀

我絕不是第一個

無法離去的人。

󠀠⠀

牠領我巡過整個岸邊

像是確認

我有好好學會

安靜的速度

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

◎作者簡介：

󠀠⠀

小令

󠀠⠀

台東大學華語文學系畢，任職茶館侍茶多年。現於雜誌《鄉間小路》撰寫專欄〈四方茶話〉，並於博客來撰寫專欄〈喝茶與讀書〉。曾獲台南文學獎，葉紅女性詩獎等文學獎。著有詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》與《監視器的背後是彌勒佛》。被譽為最值得期待的十位九?後寫作者。

󠀠󠀠⠀

（引自散文集《佩加索斯的癒感》作者簡介）

󠀠⠀

♪

◎小編　#沃斯田鐵　賞析

󠀠⠀

這首詩敘述了水鳥（註1）在視野中的兩次消失和兩次再出現的情節，並在最後一段總結整個跟隨與帶領的過程，充滿著平靜的氛圍。

󠀠⠀

第一段只有「盯上」、「沿著」、「相遇」等動作，卻沒有動作的主詞，但這些動作都讓詩的視線聚焦在「紅嘴綠腳的水鳥」的移動路徑上。這隻水鳥消失，被描述為「走進石頭裡／沒有動靜」，彷彿與自然融為一體；水鳥的再度出現，則被描述為「相遇」，為第二段「我」的出場做鋪墊。

󠀠⠀

「重新在另一顆石頭旁相遇」。第二段以帶動唱一般的互動做開頭，「牠」做了什麼動作，「我」就模仿牠。「牠」與「我」在詩行中的距離，也隨著「我」動作的確定程度而有所增減：「牠抬腳」時「我抬腳」，距離最近；「牠踏步移動」時「我也都」，拉遠；「牠鳴叫」時「我沉默領受」，又拉近。

󠀠⠀

「我」離開橋之後，才發現「牠」在橋下洗澡。「洗澡」的意象讓筆者想到，小令的另一首詩〈沒有洗澡的緣故〉中也有這麼一行結尾「如任何情緒都是沒有洗澡的緣故」。「洗澡」似乎能洗掉「任何情緒」，好像這「任何情緒」是帶有消極意味的。本詩標題強調「就只是走路」，而水鳥，就只是洗澡。

󠀠⠀

在「我」蹲下的動作中，穩定停留中，彷彿敘事者自言自語，重新回到「我」的位置──第三段只有兩行「我絕不是第一個／無法離去的人。」這兩行將整首詩的視野從「我」與「牠」，引到與我同類的人之上。自身的處境乃是某種重複，像前面第二段「我」終究現身於模仿的關係，被不斷地重複使用；人會自稱「我」，而世上也有許多個「我」，在看與被看之中，無法離去。

󠀠⠀

末段重複第一段的跟從場景。「牠」與「我」以動詞「領」連接了起來，彷彿「我」跟在「牠」身邊，巡過整個岸邊，水陸交界，生命的居住地。相比於我在整首詩中一直確認水鳥的在場，牠的「像是確認」更顯得超然──像是確認什麼，又不像是確認什麼。其實，「牠領我」這文字上的連接本身就「像是確認」，確認「牠」與「我」有什麼樣的關係，但又不執著於確認。

󠀠⠀

「牠」、「我」在詩中重複的密度逐漸降低，同時拉開距離，最後抵達「安靜的速度」──被節奏與座標所預先框定的速度，開啟了生命意義的向度。「我有好好學會」或許更在於「學會我」，先於「我學會什麼」。

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

（註1）「紅嘴綠腳的鳥」，小編上網查才知道是台灣常見的留鳥──紅冠水雞的特徵。根據荒野保護協會的描述，紅冠水雞「在池塘、溪流、沼澤、水田等地方都可以看得到牠，常在水域中的浮草堆上行走、覓食，而且牠們還是游泳的高手，偶爾還會潛水，但牠們飛行能力不佳，常常看到牠們在水面上奔跑來幫助他們短暫的飛行。」說不定牠就在你家附近呢。

󠀠⠀

♪

󠀠⠀

文字編輯：沃斯田鐵

美術設計：#冠宏

󠀠⠀

#就只是走路 #小令 #水鳥 #安靜的速度 #佩加索斯的癒感 #日子持續裸體 #每天為你讀一首詩 #新音交響

花束與鑰匙 ◎小令

(੭ु´͈ ᐜ `͈)੭ु⁾⁾❀

󠀠

花束與鑰匙　◎小令

󠀠

你傾慕的人擁有踏實

積極正向，且平靜快樂的特質

然而不論我提醒自己多少次

要改的結果一樣每次忘記

一如你不在，而我自己住這裡

毫無意義

你問我在唱什麼，我說是恐怖的東西

你說，恐怖的東西就不要唱

竟因此令我感到加倍恐怖

我依賴納豆，味噌，你

在受傷中還能如何溫柔

思考

髒不髒的問題關乎踐踏與否

如同發霉的窗簾與發霉的白牆

發霉的倍速大概是發現的瞬間

瞬間不想要的倍速大概是

不想再花時間花錢的念頭轉移

目標很久都沒有出現──

當我看到「專注」想到的同義詞

是「倍速」

沒倍速沒專注。世界比以前快很多

讓我慢下來的是澆水

盆栽的土壤才不會流失得太快

貨物送達的倍速跟荷包流失的速度

像掉頭髮一樣稀鬆平常

人從沒這麼頻繁交流搬運彼此且

完全不用見面

不用倍速。就算見面了也只是開啟

倍速再約。倍速沒有踐踏任何

領域的美學倍速是全新領域的神學

倍速是堅信一生很長

一天很短的人是擁有踏實

󠀠

積極正向且平靜快樂的你

󠀠

＊.°·˚𖡼ॱ｡ﾟ✿

󠀠󠀠

◎作者介紹

󠀠󠀠

小令

󠀠󠀠

台東大學華語文學系畢，任職茶館侍茶多年。現於雜誌《鄉間小路》撰寫專欄〈四方茶話〉，並於博客來撰寫專欄〈喝茶與讀書〉。曾獲台南文學獎，葉紅女性詩獎等文學獎。著有詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》與《監視器的背後是彌勒佛》。被譽為最值得期待的十位九?後寫作者。

󠀠

（引自散文集《佩加索斯的癒感》作者簡介）

󠀠󠀠

＊.°·˚𖡼ॱ｡ﾟ✿

󠀠󠀠

◎小編 #C南 賞析

󠀠󠀠

✿ 語言是流動的河

󠀠󠀠

小令的詩語言具有某種速度感，從A到B，讀起來順暢而沒什麼沾黏，也因此，比起字斟句酌，更像是某種靈光閃現，想到什麼文字便落到哪裡，是以文字中透著一種強大的「誠實」質地。好像讀者的思考脈絡跳轉，都與文本一齊慢跑，吸吐吸吐吸吐吸吐，不自覺地加速，對應本詩中段，「專注的同義詞是倍速」，倍感趣味。

󠀠

✿ 內與外的磨合滾動

󠀠

由於高速的敘事語言，可以感覺到文字意象的跳轉很依賴某種感覺，讀者處在的位置可以不用特別停下來思考也可以暢快的閱讀，是以在詮解上讀者似乎有更多的空間可以去抓取，以下的詮釋建立在我的個人感受。

󠀠

花束與鑰匙似乎是兩個很重要的意象，在這裡小編詮解為「向外的給予」與「向內的開啟」，整首詩隱隱圍繞在這樣子的磨合裡不斷校準，當敘事者能向外給予的形象與向內開啟的能力有所落差，似乎所有的思考都將加速，而變得毫無意義。如同發霉物的發現，在觀測的開始而後，開始加速——

󠀠

✿ 時間趕快慢你我的思覺

󠀠

整首詩最精彩的部分，小編私以為是把「專注」與「倍速」連結在一起，從「發霉的倍速大概是發現的瞬間」開始，隨著每次「倍速」的使用，時間感便加快了一輪。敘事者更進一步帶入「專注」，就好像觀測事物使物件變得確定那樣，專注的心流也使時間變得狂飆，飆過白牆、飆過潮濕與發霉、飆過消費與費時，直到為盆栽澆水的那一刻，像是天光照進來，像是腦筋急轉彎的焦焦忽然被抱住，澄明無聲，我們終於找回了呼吸的感覺。

󠀠

在最後，詩終於解放了自己，事實上「倍速」令我們狂飆，卻從未踐踏任何事。

一天即便很短、我們即便在狂飆，人生還是長長的。如同澆水，如同盆栽的土壤，我們仍然擁有踏實。

󠀠󠀠

＊.°·˚𖡼ॱ｡ﾟ✿✧＊.°·˚𖡼ॱ｡ﾟ✿✧

󠀠󠀠󠀠󠀠

󠀠󠀠

文字編輯：#C南

美術設計：🌻#江襄陵－Nysus（個人網站：https://nysushsiang.wixsite.com/mysite ）

󠀠󠀠󠀠󠀠

＃花束與鑰匙 ＃小令 ＃花花詩選

謝謝 ◎小令

 

謝謝　◎小令

⠀⠀

分手前回頭抱妳

永遠只到肩碰肩這麼近

再多妳就縮就抵成座拱橋

我轉身追公車邊想妳為什麼

在耳邊跟我說謝謝

⠀

一起挑花器的時候妳說點點要多

像雀斑妳喜歡的人都會有

花器像斷頭盤坐的長頸鹿

我轉暗吊燈

把長不出雀斑的臉隱在深處

⠀

不買花器我們喝茶

妳不說話坐在花瓣上

發出的笑聲只有拇指大

杯子裡的水變茶再變回水的時候

公車已經開得好遠

⠀

好遠拜託妳不要這樣說

為什麼是謝謝

⠀

－

⠀

◎作者簡介

⠀⠀

小令，1991年生，台北景美人，台東大學華語文學系畢。曾專職侍茶數年，現為自由接案撰稿。已出版詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》。偶與夥伴合作帶領自然書寫創作課。

⠀

－

⠀

◎小編 ＃藝蓁 賞析

⠀⠀

「謝謝」通常是在他人於自己有恩時，用來表達感激或謝意，並且有種「消減對方給予的人情」的感覺，然而正是如此，人往往對越熟、越親近的人可能反而不會那麼「客氣」，出於彼此互相的思考，這份人情與謝意或許在你來我往的相處過程中就抵消了，也不會計較的那麼清楚，反之亦然。

⠀

整首詩裡的「妳」對「我」是生疏、保持距離的，而「我」對「妳」則相對是想接近對方、對分離感到不安。

⠀

首段即可見「我」與「妳」是處在要分開的時候，即便是面臨道別，兩人的距離依舊「只到肩碰肩這麼近」、「再多妳就縮就抵成座拱橋」，身體上的界線也象徵心理上、精神層面「妳」對「我」畫出的界線，「縮成拱橋」是很動態又具體的動作，「縮」還帶有一種身體下意識的反應，似乎也更明確的傳達出「妳」心理與身體對關係的親密性是存在抗拒的。

⠀

第二節記憶拉回兩人相處時的點滴，也是對關係的闡明，「像雀斑妳喜歡的人都會有」相對於我「我轉暗吊燈∕把長不出雀斑的臉隱在深處」，以「妳」為出發點，因為妳喜歡的人都長著雀斑，而我沒有雀斑，所以我並不是妳喜歡的人，然而我卻對妳的感情仍抱有渴望，只好轉暗了吊燈，試圖隱藏妳沒有喜歡的特質，可是實際上「我」也清楚這種曖昧並不實際，「花器像斷頭盤坐的長頸鹿」是既可愛又帶有死亡氣息的意象，長頸鹿的長脖子是為了吃到更高的樹葉，而盤坐狀態下的長頸鹿能動性較小，當危險來臨時可能無法立即逃跑，若將花器比作人，似乎也指涉「妳」在關係中的期待，而「我」在妳的眼裡自然是不符合的花器，無法容納、讓妳依附。第三節接續第二節，從花到「妳不說話坐在花瓣上∕發出的笑聲只有拇指大」，關於詩中「妳」的形象塑造可見是較為被動、嬌小的、惹人（我）憐愛的。

⠀

「杯子裡的水變茶再變回水的時候」可以是記憶中一次次「我」與「妳」的相處，也是回憶在現實時間的推進，抑或是關注到「茶」的特質，是由水與茶葉泡在一起而成，然而當茶再變回水，可能也是關係變淡、疏離。

最後一節只有兩行，卻令人再次審視整首詩與兩人的關係，人追公車自然是不可能追到，所以說「好遠」，就像是「我」和「妳」無法再靠近，這是從「我」的角度來看。從「妳」而言，「妳」給我與我們關係的回應是「謝謝」，整首詩難以直接看出到底是謝什麼、為何而謝，當事人「我」的想法之一也有「為什麼是謝謝」，但其實能感覺到「謝謝」並非「我」想聽到的、甚至是拒絕「妳」這樣說的，「謝謝」像是一把刃劃開了兩人的關係，「妳」就這樣消失在沒有我的盡頭。⠀

⠀

－

文字編輯：藝蓁

美術設計：芃萱（https://instagram.com/sunny__901205......）

＃小令＃日子持續裸體 

鬍渣 ◎小令

 

鬍渣　◎小令

　

你以為你在剝高麗菜葉

當高麗葉是零度

你的十根手指重複分裂

高麗菜葉將你的手指剝開成一百根

每一根都往臂膀上繼續剖解

為何非得在水槽前

發抖且痛到像失憶的海葵。

駝背也沒有更暖

盒裝奶茶，香菸，微波海鮮飯

洗衣機裡有暗夜的樹皮

電鍋裡有帶沙土的番薯

你有一月的鬍渣

杯裡有出門前的最後一口茶

床頭的杯裡復有另外一口

你已奪門去找跟臉上一樣觸感的樹幹

不管有血地摩擦

　

－

⠀

◎作者簡介：

　

小令，一九九一年生，台北景美人，台東大學華語文學系畢。曾專職侍茶數年，現為自由接案撰稿。已出版詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》。偶與夥伴合作帶領自然書寫創作課。

（參考自《監視器的背後是彌勒佛》作者簡介）

　

－

⠀

◎小編 #ㄓㄓ 賞析

　

〈鬍渣〉收錄於《監視器的背後是彌勒佛》中〈輯五，分杯與品飲〉。《監視器的背後是彌勒佛》涵括〈輯一，溫壺與溫杯〉、〈輯二，賞茶與置茶〉、〈輯三，醒茶與茶乾香〉、〈輯四，注水與出湯〉、〈輯五，分杯與品飲〉和短篇〈玄仔〉六個部份。

　

詩作開頭「你以為你在剝高麗菜葉／當高麗葉是零度／你的十根手指重複分裂／高麗菜葉將你的手指剝開成一百根」便將「你」與「物（高麗菜）」變成兩個都擁有行為主導權的對等存在，當「你」沒辦法絕對地支配「物」時，描摹出的感受更真實，不侷限於單一對象敘述，筆者認為，這樣的對等存在感受又與詩名〈鬍渣〉相連。

　

詩名〈鬍渣〉可以大概從兩個方向解讀。一，鬍渣雖從人身上長出卻會刺痛人（自己），它沒有差別、向外也向內生長（或者可以稱為並行），它無視人們的感受，逕自存在，這般任性，又與後續的樹皮、樹幹等等相呼應。二，為了美觀整潔，人們通常用儀器將之去除，日復一日地，此舉如同人們想要處理掉許多不那麼漂亮的瑣事，洗菜時被水凍僵的手、為了維持整潔的反覆洗衣、煮飯，這些我們不喜歡卻不能阻止它們發生，只能反覆地將它完成、去除的事情，試圖將一切維持在好看的範疇中。這些都與本詩的核心相扣，這些難以結束又一直理所當然地出現在眼前的事。

　

詩作中間「發抖且痛到像失憶的海葵。」一句，筆者按，「海葵」於此將前面抽象的敘述變得具體。海葵生命可以長達百年甚至更久，其中經過不停地汰換，海葵於海中經歷著一切，記憶、生物經過的痕跡都存於其中，長久地豎立在那，那般重複又看似輕飄飄，那個遲滯像是永遠，沈悶像在海裡，像人生活。

　

詩作最後「你已奪門去找跟臉上一樣觸感的樹幹／不管有血地摩擦」筆者認為可以視為「你」去脫離了一直在維持的日常，（帶有渴望地）進入看似較為真實的外面，用粗魯疼痛的方式想要去除某些的東西，不管有血。於此「奪門」並不突然，這個像是最後的決定的行為，其實早在詩中經過鋪墊，將情緒孕於其中，再於詩作末端讓「你」奪門而出，離開不痛不癢的日子。

　

－

美編設計：江襄陵－Nysus（https://reurl.cc/v75ZGa ） 

走神 ◎小令

 

#文末扌由書 📖

走神　◎小令

　⠀

一件裙子擁有的水脈

穿上後，動起，無聲的樂音

　⠀

寂靜支流

脈亦有光

　⠀

一件裙子怎麼呼吸

是絲的氣息或棉心襯底

　⠀

底裙成為人體前

身體是空氣

　⠀

身體是一種含氧物

裙子是看不到的：全賴觸覺而醒活

觸覺飽含空氣。裙子抓摸著腳踝

一路爬上來

　⠀

裙子貼臍

在癒合的圖騰前

不住地款款

泊泊流動

　⠀

裙子揚起。建設

水神的小龕

來回構築：走神時常有的

餘波

　⠀

　⠀

-

　⠀

◎小編 #那你懂我意思了 賞析

　⠀

　　〈走神〉收錄在新近出版的《2022臺灣詩選》，是獲得「第17屆葉紅女性詩獎」優等獎的作品。

　　裙子在「刻板印象」中，是女性專屬衣著。此前，有一部分女性主題詩作，是以女性器官或生理特徵作為論述開展的材料，以「借代」方式，乳房、陰道、經血等局部，取代了女性主體的全部，從器官和生理特徵出發，放大陰性特色。或把物品物件、器官，作為演繹慾望的道具。

　　〈走神〉一詩，全詩並沒有傳達出「身體」是何種性別，穿著裙子的這個身體是中性的。而詩中，裙子的主人（即穿著裙子的身體），本應具有的思考性和支配性，轉移到了裙子身上，讀這首詩我們會感覺，裙子才是有思考能力的，是裙子做出了決定，是裙子具有個性、意志、行動力。

　　身體則被動、隱形而透明：「身體是空氣／／身體是一種含氧物」。

　　裙子才是活的：「一件裙子怎麼呼吸」。

　⠀

　　當我們穿上裙子，「身體」會感受到裙子布料的觸感，詩人把這原屬於身體的「觸覺」感受，轉移給了裙子，詩中，是活生生的裙子才具有觸覺：「裙子是看不到的：全賴觸覺而醒活／觸覺飽含空氣。裙子抓摸著腳踝／一路爬上來」。並且身體和裙子之間的互動，由裙子主宰。

　　詩人把裙的擺動和動態，和水的流動樣態並置在一起（一件裙子擁有的水脈），使全詩極其生動。身體穿著裙子，像穿著一條河：「寂靜支流／脈亦有光」。

　　讀這樣的詩句，幾乎可以看到裙子飛揚時、噴濺的水花：「裙子貼臍／在癒合的圖騰前／不住地款款／泊泊流動」，「裙子揚起。建設／水神的小龕」。

　　裙子的柔和曲線，卻是用來建設「小龕」這樣剛硬的幾何線條，此對比強烈的獨特意象，讓人印象深刻。而「裙」若有神，一定就是水神了！裙之款擺掀動，如水神之舞，餘波盪漾。

　⠀

　　裙子在刻板印象中，可能是性感的、瑪麗蓮夢露式誘人遐想的。詩人刻意讓裙子和性別保持一定的距離，使物醒活，使物表演，使物發展、和身體之間若即若離的關係。卸下裙子所承載的重重刻板印象，因而也卸下了重重、性別的刻板印象。

　　這件裙，似無視於傳統眼光加諸的期待（和侷限），不再是演繹「性別刻板印象」的道具。詩人擺脫包袱、自在地思考，性別的空間因而寬闊、自由、流動、充滿想像。

　⠀

　⠀

-

　⠀

🏆詩人 #林婉瑜 主編《2022臺灣詩選》🏆

精選77位跨領域、跨世代極具代表性的詩人，展現了多種視角、多元開放觀點、前衛概念、意象的驚奇、多變而深刻的語言技藝，是2022年臺灣文學成果的豐饒展現。打開《2022臺灣詩選》，和精彩的當代詩人們一起闖蕩、漫遊「詩」的多重宇宙。

　⠀

▌抽獎辦法：

1. 按讚、分享這篇貼文。

2. 留言tag朋友：「____怎麼呼吸」。

範例：「 晚安詩 沒有詩要怎麼呼吸 」

抽獎活動至7/7晚上23:59截止，我們將抽出1位幸運讀者，贈送詩人林婉瑜主編之《2022臺灣詩選》一本。

#臺灣詩選 #每天為你讀一首詩 #走神 #小令 

貼紙人間 ◎小令

 

「晚上下課時突然很想吃某種蛋糕，可是店舖都關門了。」

貼紙人間　◎小令

飢餓是空塑膠袋

遺忘是隨身碟留在超商的機台

冷是兩人同路分開抽菸

天上有蜻蜓，地上有煙蒂

妳來攪擾

攤了一堆東西在桌上如昔

如我

撿花帶去給喜歡的女孩子聞

她聞完我再聞，她聞之前我捨不得

花還沒全黑，帶花的一路上我心修羅

曾經

母親罵我冷血或瘋婆子

都使我興奮

三十歲後充電器的線就斷掉了。

沒事。但覺悲傷

而且知道這很正常

因為那是悲傷，不是我，我只是被經過。

-

◎作者簡介

1991年生，台北景美人，台東大學華語文學系畢。曾專職侍茶數年，現為自由接案撰稿。已出版詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》、《監視器的背後是彌勒佛》。偶與夥伴合作帶領自然書寫創作課。

-

◎小編 #小楠 賞析

驟然上升的渴望，期待填滿肚腹的空虛，店鋪卻都已歇息關門。好像連悲傷都變得浪費多餘，而更加空虛。好像有什麼東西被滯留遠離，而自身卻被永遠的剩下。連踏進去蛋糕店被拒絕的機會都沒有，而只能經過。即使努力好好日常生活，這種失落也如影隨形。不會有任何傷害，可能很快就忘記了，就像可以被撕下的貼紙，也許會殘留點痕跡，但也不是不能清理乾淨，就是那樣細微的煩惱。

〈貼紙人間〉描述日常裡細瑣的無奈，「飢餓是空塑膠袋／遺忘是隨身碟留在超商的機台／冷是兩人同路分開抽菸／天上有蜻蜓，地上有煙蒂」餓了卻什麼也沒有，只有空塑膠袋，去便利商店影印，卻忘了帶回隨身碟，明明同路，抽菸時卻分開兩邊站在兩方。詩巧妙之處在於一轉畫風的此段，描述了與「妳」的相處，「妳來攪擾／攤了一堆東西在桌上如昔／如我／撿花帶去給喜歡的女孩子聞／她聞完我再聞，她聞之前我捨不得／花還沒全黑，帶花的一路上我心修羅」以「妳的攪擾」和「如昔」說明曾經的別過，那時候的「我」，在花凋謝之前，期待將最美好的事物獻給「妳」，甚至捨不得聞香，一路上內心修羅。為什麼會感受到失落呢？詩彷彿提醒著我們，再倒退一點，似乎能找到線索。也許是曾經快樂吃蛋糕的幸福感，跟家人，跟朋友，或者跟自己，在正午時候陽光灑落，能夠悠閒享受下午茶的那天，好好地將蛋糕給切過放入口中融化，這樣的記憶讓人忍不住期待，真正想要的或許並不只是蛋糕，而是那份優容餘裕和全心全意。

不是能夠隨興的把課撬了去吃蛋糕的年紀了。也沒什麼足以興奮的事物。更明確來說，是有也很好，沒有也無所謂。「三十歲後充電器的線就斷掉了。／沒事。但覺悲傷／而且知道這很正常／因為那是悲傷，不是我，我只是被經過。」店鋪過了打烊時間不特地敞開理所當然，並沒有為此不滿的感覺，只是單純的在夜裡覺得悲傷。但也只是悲傷本身而已。因為我們又將迎來匆匆的明日，與悲傷只是彼此在路上經過，在琳瑯滿目的卻已關門的店鋪街道上。

-

文字編輯：#小楠

美術設計：#冠宏

#貼紙人間 #小令 #詩 #解憂 

去哪 ◎小令

 

去哪　◎小令

你走之後

身體是貼紙

撕下來貼床上

或撕掉

貼在餐桌上馬桶上

再撕起來

貼在工作的地方

撕來撕去沒黏性了

掉在一台公車上

忘了要去哪

－

◎作者簡介

1991年生，台東大學華語文學系畢，2011年加入好燙詩社，長期於《衛生紙詩刊》發表作品，2018年出版首部詩集《日子持續裸體》。散文作品⟨山與木頭人⟩收錄於2020年九歌散文選。2021年同步出版《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》。

－

◎小編 #子維 賞析

如果說昨天的短詩是以「長句」讓詩有所延伸。那小令的〈去哪〉則是在短句的基礎上進行意義上的濃縮。本詩摘自《日子持續裸體》。

〈去哪〉在解讀上是相對簡潔、明朗；不過卻很好抓住「貼紙」與「黏性」的意象以及物理性。如果大家用過貼紙便知道不斷地黏貼會讓貼紙的黏性降低。而這樣的「黏」在詩中運用至生活、工作等；並且在詩的最後是利用遺落、公車、地點等收尾，也回應了詩題，不落入單純「貼紙」的單一性。

另外詩中的「你」也得帶入各種角色：自我本身、他者、戀人。是非常有餘裕的一首詩作。

回到詩本身的具象化，〈去哪〉像是一面鏡子，在讀者面前都會有不同的映射。

－

文字編輯：#子維 @_poem_wei

美術設計：#李昱賢 @ahhsien_

#每天為你讀一首詩 #短詩 #小令 #日子持續裸體 

來訪 ◎小令

 

來訪　◎小令

一隻

由母親做成的

螞蟻

慌慌張張

從袋子裡爬出來

掏空雜物後

仍不知

母親進來

到底是

要找什麼

螞蟻

做成的母親

不見蹤影

無從找起

還會去哪裡

再翻我東西

-

◎作者簡介

小令，1991年生。台東大學華語文學系畢，專職侍茶數年。著有詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》、《監視器的背後是彌勒佛》。

-

◎小編 #Echo 賞析

〈來訪〉收錄於《力量狗臉》第七期。

此詩篇幅短小但意蘊深遠。首段「一隻／由母親做成的／螞蟻」，迅速構築出異常且不安的視覺想像——將母親異化為蟻，同時將蟻異化為母親，連結到末段「螞蟻／做成的母親」，此種變形（轉化）也拋出曖昧的現實，令人難以分辨真實，並透過轉換語序，讓界線更加模糊，不過這種模糊從另一個角度解讀，反倒讓悵惘而詭譎的「親情幽靈感」更加立體。

這隻母親化的蟻彷彿某種介於「母親的碎片」與「對母親的想像」之間的存在，它「慌慌張張／從袋子裡爬出來」，隱約暗示了日常及潛意識的交界被跨越、被抹除，詩人有意識地混淆認知，以魔幻寫實技巧增強閱讀效果。第二段由這個生物的外在行為（掏空雜物），轉向敘述者的心理活動（「仍不知／母親進來／到底是／要找什麼」），再藉末段「無從找起／還會去哪裡／再翻我東西」強化敘述者的焦慮、難以擺脫的壓迫感，也有種被持續凝視的無力感；從日常生活中不尋常的微物切入，極具畫面感及情緒張力。

綜觀全詩，或許母親已故，也可能不再與敘事者同住，但母親的形象仍現身於生活細節，這隻「蟻」翻動的並非止於實物，也翻動了敘事者的記憶、隱私或情感，甚至是未竟的對話或期待。詩人以極簡手法描繪深層、幽微的親情，以微小的生物（螞蟻）投射至巨大難解的情感／關係，短短數行之內，鋪排出一個被異化的日常空間，也讓我們在閱讀中，重新思索那些不易言說的情感重量。

-

◎詩刊簡介

《力量狗臉》，2017年春夏之交誕生；一不小心事情就變成這樣了。

力量編輯部：

歡唱巴士／若斯諾．孟

想像中的貓／謝旭昇

姊姊／李柚子

最新期數：

P.D.F 力量狗臉 VOL.10

「時間的暗流在咬我們的腳」

https://reurl.cc/WApdND

-

文字編輯：#Echo

美術設計：#李昱賢 @ahhsien_

#力量狗臉 #來訪 #小令 #母親 #螞蟻 

不要問我比利是誰 ◎小令

 

不要問我比利是誰　◎小令

⠀

不喜歡早晨，但喜歡窗簾

雙腳水腫。雙腳無日月

看雲在低處險身涉水

欣賞的心情

有時候水腫有時候不懂

就像一開始那樣

常以深刻幻覺

輔以深刻沉睡

頭髮是夢的青筋

費心於翻越過去

電線搖晃在車潮上混合廣播

失去企及的可能

是地板平行真空的沉默

還能更聰明嗎

重新命名即重新耗損意義

怎麼會不知道

什麼是對的事

什麼是疲憊的外食

明明在此之前

真心覺得一切都很好

真心是兩隻腳穿不同的襪子也好

好過一杯加劇胃痛的咖啡

帶一點冰水

冰水的比例是經典

更經典的是憤怒是什麼都沒辦法

太快同情後

又太快生氣

越氣，就越意識到氣。

氣到長久以來的都是誤會誤會

話語潰散像缺乏通過自己

想像的冰塊在腦海融化

一邊變小

一邊抱在一起

一起太想領悟

又太想相信

自己是在山上

像冰涼的磁磚在跟骨頭說話

語言幻化成最靜的蛙鳴又起

無山的溪溝穩定輸出落葉

脫離格式的雲

朝空曠擠身

尚無可供踩踏的影子前進

還能更聰明嗎

因全然的未知而慢下

因全然的無知而復前行

複述如回音

睡床如澆過水的夕陽

沾黏都只一時

彼一時在落地窗邊延伸指尖

比利時時去摸一摸

冬日的蚊子抬起的後腳──

不能每天看見的不能相信

所有言行都附帶絲線

眼皮跳一整天。沒見著任何人

只有鳥籠蓋著

飼料跟水都舊了

—⠀

◎作者簡介

⠀

臺東大學華文系畢，出版詩集《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》、《監視器的背後是彌勒佛》。其餘文學創作見於各大報副刊、《衛生紙詩刊+》、《上下游副刊》、《生態臺灣》等，另有《鄉間小路》專欄：四方茶話。

⠀

-

⠀

◎小編 ＃木凱 賞析

⠀

詩作開頭以「不喜歡早晨，但喜歡窗簾」破題，是一種被迫早起出門的日常節奏。「雙腳水腫。雙腳無日月」一雙腳，兩種模樣，或說是在此出現了第二雙腳？無論如何，雙腳日月，即有一種飛鳥的潛質，像是鳥在電線杆電線上的姿態。

第一段幾乎是早晨通勤上班的寫照，忽醒忽睡，幻覺忽明忽滅，電線上下的是鳥還是自己，已然分不清楚。

從第二段開始出現第一次「還能更聰明嗎」，此處敘述空間的跳轉，像敘述者在思考著什麼，或是誰對誰說著話一樣。「重新命名」代表舊有的事物離開了，同樣的事物重新再來一次，是會耗損獨特性的。像在自我辯解，是知道的吧，是對的事呀，明明一切都好的。

第三段在情緒風暴之後，由城市進入自然山林，視角由人成為鳥，脫離了「語言」，脫離了與社會勾結的產能「輸出」、「格式」之種種。

在看到第四段時，或許讀者一路走來也會感到疑惑，奇怪，詩名是什麼來著？這一段即出現了「比利」，雖然詩名說不要問比利是誰，但相信所有人都會追問這個問題。藉由出現第二次「還能更聰明嗎」，以及「眼皮跳一整天」、第五段的「只有鳥籠蓋著／飼料跟水都舊了」，可以推測，比利或許就是那隻籠中鳥。

雖然最後一段像揭示了謎底，籠中鳥等待著人類的歸來，也暗示著人類的逝去。但也可能，敘述者正是人間籠中鳥，期許、逼迫自己「還能更聰明嗎」，互看同情、生厭又期待著。

⠀

－

好燙詩社於2010年由詩人煮雪的人、鶇鶇共同創立，主張新的結構形式與獨特的價值觀，2011年1月開始發行紙本刊物《好燙詩刊》，並於2020年轉型為Podcast詩刊。成員包含煮雪的人、鶇鶇、不離蕉、若斯諾·孟、賀婕、小令等。

好燙詩社所發行的《好燙詩刊》被認為企圖打破固有的美學框架，許多嘗試都能看到詩社與詩壇、與時代對話的野心。而好燙詩社的成員們在詩歌創作上也帶有獨特而銳利的風格，是當代台灣詩壇中難以忽視的一股力量，其創立的「PodcCAsT詩刊」，顯示十多年來好燙一直站在最前衛的位子。目前詩刊暫停徵稿中。

-

文字編輯： #木凱

（https://mukaiword.com/）

美術設計：#冠宏

#小令 

黑貓在早晨的時候 ◎小令

 

黑貓在早晨的時候　◎小令

⠀

你說一個人之所以軟

是因為很放鬆。

我單手握拳支著頭，支持不久

九月的美人蕉。還捲著新葉

總是有香爐與當季的花果

即便你想帶我通往想像的現世

⠀

我甚至無法反應

晾乾的衣物全溼回來

瓦斯爐周圍積水一路流到地面

⠀

彷彿我已經很久沒有做自己

我不知道我在做什麼

第三次夢見有兩間教室

那樣大小的游泳池

池畔的我穿著泳衣猶豫

水也很滿

看不到泳道的盡頭到底多深

因此不肯下水。直到

很多人從水裡出來，我才進入

泳池瞬間放乾

我趴在磁磚地面聽到上方

說，結束了你不知道嗎

⠀

我不知道我在做什麼

無法分辨車聲跟雨聲

下雨時，就擔心窗戶縫隙

陽台淹水。也曾有大雨

讓廚房淹水流往房間

雨有一種下到最大的聲音

接近浪潮

我覺得我早就已經——

⠀

睡到哭醒。因為錢跟火車我選火車

但還沒叫到我上車，我一哭醒

火車就開走了

而你正臨終

⠀

黑貓在早晨的時候

站在爐子上聽鳥

⠀

—

◎作者簡介

⠀

小令

⠀

1991年生，台北景美人，台東大學華語文學系畢。曾專職侍茶數年，現為自由接案撰稿。已出版詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》。偶與夥伴合作帶領自然書寫創作課。

⠀

（引自《監視器的背後是彌勒佛》作者介紹）

⠀

—

⠀

◎小編 #樂達 賞析

⠀

「黑貓在早晨的時候／站在爐子上聽鳥」，那在此之前則經歷了哪些事情與狀態呢？

⠀

當詩中的發話者「我」，終將在時間與文字上抵達「而你正臨終」這句、這樣的事實之前，又是如何努力地處在每一個當下，努力地描述、追述、辨認出「我」，即便連最熟悉的自己在許多時候反而都顯得如此陌生或無法理解？

⠀

這首〈黑貓在早晨的時候〉相當節制呈現出，當死亡在日常裡無比真實地現身，作為留下的人、甚至遠遠還沒能習慣適應的「我」，究竟活在什麼樣的百轉千折中，如此度過日復一日卻從此變調失常的現世生活。整首詩中的重要對象「你」僅出現在第一、五節，甚至第五節中並未真的現身，僅是夾在臨終事實中一併被陳述出來。起初出現時，事實尚未清晰顯影，而「你」相對從容地運用質地較輕的詮釋與想像，彷彿安慰、照顧著肩負沉重的「我」，然而這份安慰的行動卻難以如願成真。

⠀

兩人即便同處一室、在同樣的情境中對話與沉默，某些詞語仍無法真正為兩人所共享⸺時間持續流動，植物能萌發「新葉」綿延生機，「你」能輕鬆使用「很放鬆」這類詞語來轉化實際上因年老或疾病而衰弱的軀體，「你」能編織出另一種「現世」的可能並邀請我進入，藉以超脫或減輕心中負擔，但我做不到。我只能「單手握拳支著頭」甚至「支持不久」，如此生硬、相形短暫且脆弱，彷彿你與周遭的一切環境都能隨順時間前行，但唯獨我，卻與你們相違。

⠀

隨後的許多節便同時小心翼翼，一步步累積經營起「水」的意象、「我」愈加飽滿的心緒，讓兩者之間形成相互指認彼此的緊密關係，並讓如影隨形的死亡逐步見光。衣物上的水、地上積水、「兩間教室／那樣大小的游泳池」的水、讓陽台和居家生活一切浸水的大雨、雨聲「接近浪潮」……，縱使情境不斷轉換，卻也能發現「水」本身的規模和強度，隨者詩句推進而增大，最終將這一直以來潛伏累積的張力，全然投注給「睡到哭醒」，讓容量最小的「淚水」順勢擁有著無數水體皆無可比擬的力度與厚度。與此同時，「我」的自我陳述和情感強度，也共鳴般與之俱增。

⠀

像是被猝不及防的現實所嚇哭，「我甚至無法反應」、「彷彿我已經很久沒有做自己」、兩度出現的「我不知道我在做什麼」等等，「我」不只是與周遭人事物相違，更與我自己相違。生死雖然是人生中必然會經歷的失落，從小到大在各種情境下也會聽過他人經驗或學習相關的心態調適，道理其實都聽過、並不罕見，但頭幾次遇到死生新故、或是恰巧降臨在非常重要的關係上時，原先已有預期或做好的準備，也可能應聲失效。生死如此複雜。好多時候根本不知道當下面臨的自己究竟處在哪種情感或思緒中，一切看似都是、但實際上也都不是，更沒有一個確切的詞語可供依憑並定位自己的狀態。一如好幾次同樣的夢境中，當周遭其他人都能下水游泳，當「我」終於能獨自踏出一步時，「泳池瞬間放乾」，沒有容身、安身之處。

⠀

意義暫時失蹤，可日子還在行進，許多活在日常生活中的行為與習慣忽然都失去嚮導，身處在一切中心點的「我」更隨之失焦。最少數可以確知且頻繁出現的則是各種否定詞：無法、沒有、不知道、不肯、看不到……，因為沒有辦法再踏實地說出什麼是什麼，只能勉強排除各種不是的，卻仍沒法抵達任何是的所在。這是一個價值判斷難以作用的狀態，也是自己連好好做自己都容易徒然感到迷惘的狀態，或許唯有淚水與淚水之外的寂寞和無助，成為難以言說卻可感，第一人稱的真實。

⠀

隨著無數心緒與詞語反覆翻騰拉鋸，一再相似、重複的話語和夢境累積下來，或許也隨著時間，總有某些什麼會默默浮上檯面，像是越來越接近、逼近、可感的細節慢慢具象化⸺不單是淚水和「你正臨終」終於能被清楚說出來，「我」也在「我覺得我早就已經——／睡到哭醒」等句中，更進一步聚焦出、也看見了自己。即便緩慢跌宕，但我開始也能有一點清晰的身影了。當然，現世未變，而詩人在此則巧妙也溫柔地以景作結，藉由將鏡頭帶離、畫面轉向他方，輕巧包裹住「正臨終」及其後的事，讓仍在進行的一切留給文字之外、之後。

⠀

𝄽

⠀

「可相信我，心靈有其不死本事，如果你還在，想必能和我一樣，沒什麼好慌張的，孤寂就孤寂吧，與孤寂同在，細看它的模樣，看熟了就沒有什麼好慌張的。」賴香吟在《其後それから》裡，走過無數現實暨思緒上的滄海桑田之變後，如此寫道。即便尚未能實踐這樣的體悟，即便回歸日常後，仍可能會在不期而遇的瞬間，重新落入不知所措、無法定位自我的狀態，再度說出「我不知道我在做什麼」，那也沒關係。憑藉這首詩以及這篇賞析，小編也想對你、對未來的自己說，沒關係，一切從未前功盡棄，因為我們始終擁有慌張失措又無法反應這項選擇。因為此刻隔著螢幕與文字的小編，在打下這些時體認到，自己其實也才在不久前剛見到那隻黑貓和自己。

—

文字編輯： 昨晚偶然見到故人文字並回頭讀這首詩，仍會不知所以感到寂寞而邊寫邊哭的樂達

美術設計： #冠宏

⠀

#黑貓在早晨的時候 #小令 #放鬆 #大雨 #臨終 #睡到哭醒 #火車 #日子持續裸體 #監視器的背後是彌勒佛 

過熟 ◎小令

 

2025/10/8【本日菜單】

食材：還沒過熟的新骨、熟透的心

調味：拖把、衣架、購物袋、瓦斯爐

營養成分：

平淡日常 50%

時間 30%

兩副或無數副大骨 20%

󠀠⠀

♪

⠀

過熟　◎小令

⠀

活得愜意鬆散

像折斷一根骨頭馬上能長出新骨

就這樣憑空折出另一副自己

再把她趕出門見人

⠀

自己喀拉喀啦轉身

走往陽台拖地，晾衣服

⠀

該過兩次大門

該過馬路，過街，過市場——

除了過人之外的

我都過過了

⠀

等她過完這一天回家

瓦斯爐上

是我。

有一天她也會把這一切都過得很熟

包括那一鍋

不知道怎麼熬出來的大骨湯

⠀

♪

⠀

◎作者簡介

⠀

小令，1991年生。台東大學華語文學系畢，專職侍茶數年。著有詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》、《監視器的背後是彌勒佛》。

⠀

♪

◎小編 #Echo 賞析

〈過熟〉以日常生活為基底，透過平淡語句，鋪出尋常中的不尋常；詩中構築了一種「日常的陌生化」，將熟悉的生活轉化為超現實書寫，也讓時間沉澱在此，熬成濃郁的大骨湯。

首先，詩的開端寫：「活得愜意鬆散／像折斷一根骨頭馬上能長出新骨／就這樣憑空折出另一副自己」，這裡的比喻鮮明且怪誕，將「鬆散」與「骨頭」連結，呈現既脆弱又頑強的身體意象，此外，折斷卻能即刻新生，也營造出一種自我分裂、再生的可能性。而憑空折出的「另一副自己」不再抽象，透過「趕出門」將它具體化，投射出自我與自我間的拉扯。這裡呈現出存在的雙面性：一個是留下處理家務瑣事（內在）的我，另一個則是被迫面對人際與社會（外在）的我。

到了中段，「該過兩次大門／該過馬路，過街，過市場——／除了過人之外的／我都過過了」，「過」字的重複營造出節奏感，似生活敲打的步伐，一次次將日子向前推。然而，「除了過人之外的／我都過過了」這句使氛圍頓時沉重，並將詩境提到另一層次，像反思、也像一種囈語，道出對平淡日常的悵然。

「等她過完這一天回家／瓦斯爐上／是我。」此處畫面感極強，「我」不再只是「我」，而是化身那鍋「大骨湯」，這既是自嘲，也是隱喻——自我被熬煮、被時間化解，成為供養生活的一部分。「有一天她也會把這一切都過得很熟／包括那一鍋／不知道怎麼熬出來的大骨湯」，以一種近乎宿命的語調收束，或許生活的困境、乏味與失落，都會被時間熬到熟透，直到習以為常。

此詩以「過熟」為題，不只是慢燉時間，更是在熬煮自身，也讓我們思考：當日子被反覆地燉到熟爛，在經歷無數次「過」了之後，我們究竟熬成了什麼？

⠀

♪

⠀

文字編輯：#Echo

美術設計：#冠宏

♪

⠀

【明日菜單】

狀態：蹭上貓味的家常麵🍜

建議備料：可愛貓貓ฅ⁠^⁠•⁠ﻌ⁠•⁠^⁠ฅ（多多益善）、棉被、碎花洋裝、桌子與畫

⠀

#過熟 #小令 #日常 #大骨湯 #時間 #日子持續裸體 #飲食詩選 

七年 ◎小令

 

七年　 ◎小令

　

不要拿舊的東西

來跟我說喜歡

我會害怕

越老越害怕

　

二十五歲的朝陽與白髮

三十二歲的脖子比手長

⠀

-

⠀

◎作者簡介

⠀

小令，1991年生，台北景美人，台東大學華語文學系畢。曾專職侍茶數年，現為自由接案撰稿。已出版詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》。偶與夥伴合作帶領自然書寫創作課。

⠀

-

⠀

◎小編皮皮賞析

　

本詩的詩題為：七年。萬物度過了七年，皆無法逃脫衰老的命運，無論原樣。再時間面前，老舊成為了必然，使人感到無力悵惘。於是在第一段，作者便提到：「不要拿舊的東西／來跟我說喜歡／我會害怕／越老越害怕」。敘述者明確的站在時間的對立面，甚至覺得害怕。害怕什麼呢？就在第二節揭曉——「二十五歲的朝陽與白髮／三十二歲的脖子比手長」。

　

我想害怕的原因是，在年輕的時候，看似擁有無限春光的我們，同時也失去著轉瞬即逝的美好，白髮在還沒真正變老的時候就已經默默生成。而在恍然間，突然意識到，此時此刻距離耀眼的陽光已經過了七年。在這七年之間發生的事情無人可知，但能確定的是，實際能觸碰到的，比拉長脖子所能企及的少了太多太多。或許這就是時間予人的啟示，當期待豐滿，骨感的現實差距，會敲響眾人心中警示的晨鐘。

　

-

　

圖片來源：unsplash.com@graphicnode

美術設計：柄富

就當如此 ◎小令

 

就當如此　 ◎小令
　
跟蟑螂相對時
看盡彼此一生
⠀
若同時跟兩隻相對
自己的一生
就得被看盡兩遍
⠀
輕易看盡他者的一生
是不敬的——
撿起牠們弄掉的筷子
放回去。讓牠們再爬一次
一千萬次
⠀
就當這一生
只有這一次
⠀
⠀
◎作者簡介
⠀
小令，1991年生，台北景美人，台東大學華語文學系畢。曾專職侍茶數年，現為自由接案撰稿。已出版詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》。偶與夥伴合作帶領自然書寫創作課。
⠀
⠀
◎小編皮皮賞析
　
時至大暑，近日的天氣說是可以將人融化已經不是玩笑，在這樣過熱的天氣，在日頭西下的清夜，如果在喝下一碗清燉大骨湯之後，遇到蟑螂，那甫服用完畢的涼藥就成了驚聲尖叫的大補貼。
⠀
本詩的詩題為：就當如此，就當如此和就是如此意思相近，但使用語境卻有微妙的差異。就是如此，在想要表達肯定語氣時皆可脫口，而就當如此，則是在肯定之餘，再次強調了「應當、應該」之感。
　
於是，既然有應該做的事，那什麼是不應該做的呢？作者在第三段揭曉——「輕易看盡他者的一生／是不敬的」。他者，在這首詩裡，可以是敘述者，也可以是蟑螂，當相對時，彼此都是彼此那一刻的他者。在排除了不應該出現的舉動之後，作者明確給出了另一個具體行動，我們要做的便是「撿起牠們弄掉的筷子／放回去。讓牠們再爬一次／一千萬次」。當蟑螂人人喊打，敘述者利用反其道而行的慎重其事，讓讀者思考我以外的生命，小編認為，此處的蟑螂只是眾多蜉蝣的代指，意在吸引目光，再直搗看似虛無的、（他人的）生與死和自身的關聯為何。
⠀
最後一段：「就當這一生／只有這一次」再一次強調了行為的合理性，這一生，每個人，本來就只有這一次，然而就算意識到此事又如何呢？如果沒辦法做到嚴謹度日，那至少、那至少，可以盡可能地善待眼前所見之物，無論是苦痛或是其他，就當這一生，只有這一次那樣。

⠀

圖片來源：unsplash.com@@pawel_czerwinski
美術設計：柄富

過熱 ◎小令

 

過熱　 ◎小令
⠀
活得愜意鬆散
像折斷一根骨頭馬上能長出新骨
就這樣憑空折出另一副自己
再把她趕出門見人
⠀
自己喀拉喀啦轉身
走往陽台拖地，晾衣服
⠀
該過兩次大門
該過馬路，過街，過市場
除了過人之外的
我都過過了
⠀
等她過完這一天回家
瓦斯爐上
是我。
有一天她也會把這一切都過得很熟
包括那一鍋
不知道怎麼教出來的大骨湯
⠀
⠀
◎作者簡介
⠀
小令，1991年生，台北景美人，台東大學華語文學系畢。曾專職侍茶數年，現為自由接案撰稿。已出版詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》。偶與夥伴合作帶領自然書寫創作課。
⠀
⠀
◎小編皮皮賞析
　
時至大暑，近日的天氣說是可以將人融化已經不是玩笑，在這樣過熱的天氣，在日頭西下的清夜，來一碗清燉大骨湯或許不失為一帖涼藥。
⠀
本詩的詩題為：過熱，首段卻以愜意鬆散開頭——「像折斷一根骨頭馬上能長出新骨／就這樣憑空折出另一副自己」，折斷骨頭應為沈重疼痛的事，然而對於作者來說，似乎並不困難。另一副自己，無論在遠古的東西方神話，乃至於現代都令人們著迷。把與呼吸同步的身體內在取出、形成一個是嶄新也是熟悉、活生生的外顯，分身可以企及之處，都屬於他也屬於自己，受到肉身所限的個體，因而能以多個視角觀看世界。
　
於是，自己可以「走往陽台拖地，晾衣服」，也可以同時「該過兩次大門／該過馬路，過街，過市場／除了過人之外的／我都過過了」（應該也還沒有過過兒過過的生活）這兩段視角的切換流暢，且也不只兩個視角，還有讀者以全知觀點閱讀，形成一個穩固的立體三角，使人置身其外但實際上早在其間。
⠀
而在最後：「等她過完這一天回家／瓦斯爐上／是我。」回家、瓦斯爐和前面所述的陽台一樣如常，但距離卻瞬間拉近。就像分身出門之後回來，在瓦斯爐上的不是物品，反而是自己。但炙熱的溫度依舊被作者輕描淡寫，轉而繼續注目對方。
⠀
「有一天她也會把這一切都過得很熟／包括那一鍋／不知道怎麼教出來的大骨湯」有一天，意指自己正處在過熱，但那又如何呢？過熱之後迎來的並不是灰燼，而是美味的大骨湯。但或許，成為灰燼又如何？因為作者，讓我們看見極處之盡仍然有路——有一天，一定可行。

圖片來源：unsplash.com@Alex Conradt
美術設計：柄富

每天為你讀一首詩 #小令 #過熱 #分身

鐵軌與花 ◎小令

 

鐵軌與花　◎小令

想要人親吻，要人燒

熱水泡茶

周日夜晚沒人想洗衣服

壁虎早早關掉對講機

馬路

靜無聲息的十二樓

晚上的花

指的是地上的還是樹上的

晚上的話。

就算路面全黑

也比鐵軌光亮

紙菸。辣油。唇膏。

火走的時候會不會繞過

那些更燙

更冷的地方

就只是繞過

而不需要記得

-------

◎作者簡介

小令

 

　　1991年生，台北景美人，台東大學華語文學系畢。曾專職侍茶數年，現為自由接案撰稿。已出版詩集《日子持續裸體》、《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》。偶與夥伴合作帶領自然書寫創作課。

（參考詩集《監視器的背後是彌勒佛》）

--------

◎小編葡萄柚賞析：

近年來小令創作量驚人，在短短不到一年的時間，就出版了《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》與《監視器的背後是彌勒佛》三本詩集，小令的作品從生活出發，卻往往蘊藏著驚人的爆發力，這首詩正是小令從生活攫取詩意的例子，充滿著巧思靈光，以及對世界的洞悉與同情。

這首詩的前兩段先寫百無聊賴的生活，詩中渴求的是親吻、燒水泡茶之類的情感碰撞，而不是被例行的家事淹沒。但此處等待的只有寂寞，連壁虎都不說話，高高在上的十二樓，安靜一如樓外的黑暗。

下一段，詩題「鐵軌與花」出現了。「花」可以連結到「美」，或者是生活中意外的偶然，種種歧出、吸引目光的所在，而「晚上的花」不只在樹上，也在地上，尤其是從高樓望下，全黑的路面自有光亮，可能是來往的車流，閃爍的霓虹店招，或是不同住家反射的光影朦朧。這些光亮的東西，既被看見，彷彿就像綻放的花朵一般，自成一個個生滅世界。

它們可能是紙菸，辣油，唇膏，詩人在此把「夜晚的花」連結到「火光」，首先當然有花火的涵義，比起真正的花，它們可能更為短暫燦爛。其次，在「火」的光與熱背後，是一個燃燒毀滅的過程，這裡探問會不會「繞過」其他，其實也是反面的猜想，「火」是否真的會席捲一切重要與附加、核心與邊緣的部分。最後連結到鐵軌，鐵軌出現火花，表示行駛途中有了一點障礙，但這個障礙卻可能帶來一些光亮。

如果扣迴前兩段，這裡的提問就變得更有意思：做為一個站在十二樓之上，黑暗中的旁觀者，能不能被火繞過而不被火經過，能不能讓花火綻放的那一刻與自己共感，卻不涉入，也不被記得？每天每夜在身邊發生的事件，我們有時在鐵軌之外，有時在車廂之中，生活也可能正是如此，花朵的開放並不由列車決定，但它一旦出現，我們也多麼希望，自己能看見它的綻放。

-----

美編 ：閔聰

#每天為你讀一首詩 #當代詩社詩選 #好燙詩社 #小令 #監視器的背後是彌勒佛 #在飛的有蒼蠅和神明 #今天也沒有了 #日子持續裸體

聽說錢帶不夠會被送進花轎 ◎小令

 

聽說錢帶不夠會被送進花轎　◎小令

　⠀

為了夏天。為了尋找適合冰滴咖啡的瓶裝，默默跟在跑道上的田徑隊後。離開時腰際上多了一根繩子，各自拖著一個輪胎。

從操場得到的消息，在一間高山冷泡茶店裡有理想的形狀。

鳥人還拖著輪胎站在門外，像是捨不得解下來。

店員熱情得要命，鳥人冷漠接過盤子和夾子。茶葉被烘焙成許多形狀，傳說中的橄欖瓶今日沒有出爐。鳥人生氣對其他瓶子下咒。

例如：你們不是瓶子，你們這些邪惡的麵包。

　⠀

巷子外頭有間手作蒟蒻店，聽說私下有瓶子相關的交易。

當我們走進去的時候，發現自己在林安泰古厝的花轎裡。

　⠀

　⠀

-

　⠀

◎作者簡介

　⠀

小令， 1991年生。台東大學華語文學系畢，專職侍茶數年，著有詩集《日子持續裸體》。2021年同步推出兩本詩集《今天也沒有了》、《在飛的有蒼蠅跟神明》。

　⠀

-

　⠀

◎小編 #林宇軒 賞析

　⠀

小令在《日子持續裸體》中，展現了精彩的文字表現，其詩作的特色除了日常的身體感，風格獨具的散文詩也是其寫作專長。綜觀全詩，詩人以第一人稱的視角紀錄與鳥人的經歷，看似為了「尋找適合冰滴咖啡的瓶裝」而有了詩中的種種行跡，但最後卻「發現自己在林安泰古厝的花轎裡」，整體行文的邏輯看似連貫，但卻無法輕易判讀，一切源於詩人採取了「假語法」的技法——這種寫作策略除了可以讓讀者在閱讀時更顯與常理的疏離，更能讓看似無關之文句能有所聯繫——原先關聯性薄弱的「尋找」和「跑步」得以在詩中形成連結，亦不會使讀者產生懷疑，整首作品像是解謎遊戲中的情節，每一步都無法預測。

　⠀

這種神秘感並不只存在於敘事結構的安排，也體現在帶有魔幻色彩的物件中：冰滴咖啡、田徑隊、麵包、林安泰古厝，儘管物件和物件之間並沒有絕對的關聯性，但正正是這種間距營造出陌生感，留給讀者思忖的空間；或因散文詩的文句邏輯，內容的概念被安排在各自的位置，恰如其分地扮演各自的角色，每一樣都引人遐想。在這種氛圍之下，敘事者和鳥人的經歷也因詩中的各種對照而顯張力十足，如「熱情得要命」與「冷漠」、「瓶子」、「邪惡的麵包」等，在故事性之外，更以主觀的價值判斷牽引讀者。結尾時，詩人突如其來地切換場景，剛剛所發生的一切是真實的嗎？我們眼前所見的到底是茶、瓶子，還是麵包？回頭關注詩題，詩中的我和鳥人，是否都「錢帶不夠」呢？或者這麼問，尋找什麼是否意味著我們必須付出什麼？雖然是散文詩，但詩人並不做過多的詮釋，所有疑問都留待讀者細細體會。

　⠀

　⠀

-

　⠀

▲文學小屋 小令專訪

朗讀｜小令

剪輯｜林宇軒

攝影｜辛品嫺、王有庠

場地｜福來得咖啡 Fred's Cafe

贊助｜國藝會

 

〈喝水〉◎小令

　　

過軟的閘門乾成

斑駁的壁畫

妳沒有心思參透紋路裡的餓

妳的閘門肉欲地起皺

妳以為妳渴

　　

瘦瘦的兩道門溢出

同牛奶酸掉的毀滅氣味

妳把太多野貓的尖銳收在裡面

它們吃食彼此，但終究還餓

妳相信那真的是渴

　　

妳的門剩條縫

僅剛好夠條蛇通過

妳黑黑的甕像想起了什麼

開始用力作嘔

妳思考餓的選項但一切太遲

　　

兩瓣葉狀的紅色果肉

刻著直直的雪痕

就著水杯

拼命開闔

　　

-

　　

◎作者簡介

　　

小令，一月出生，喜歡丟東西，討厭找東西，寫詩是為了記憶生命中有哪些東西。

2011年加入好燙詩社。長期於衛生紙詩刊發表作品。　　

-

　　

◎小編幸秀賞析

　

詩人小令的〈喝水〉和另一首詩〈駱駝〉作為一併獲得葉紅詩獎的詩，其主題皆為女性身體與情慾，詩人以精緻的隱喻描述並告解有關於那些私密之事，儘管女性情慾一直是書寫的重要主題之一，但是透過由女性作為主體所描繪的情景與概念訴求，和過去的凝視觀點相比，有著不同的意義。

　　

首段詩句即單刀直入有關於身體的飢渴與乾涸的議題，「斑駁的壁畫」上的紋路裡藏著飢餓，身體會不由自主，僅因為慾望感到興奮，這時候不得不以為是因為身體真的感受到缺少了什麼。後三句以「妳」開頭，節奏感循序漸進，並回扣詩名〈喝水〉。

　　

儘管是這樣狹窄的門，「妳」仍將因毀滅氣味而到來的野貓的尖銳，收在門的內側，尖銳或許指涉內心面對世界的攻訐，對不平的反抗抑或是對身體的困惑的抗議，「妳」讓這些尖銳和疑惑彼此蠶食，但是什麼也沒有用，即使問責自己，但身體還是渴求著什麼，也許不能再懷疑而只能相信。

　　

蛇在文學與藝術中經常代表男性生殖器官，第三段承接著前二段的背景，描述了性愛。身體像是想起了什麼，沒辦法接受這樣的情境，明明那道門起了皺又渴又餓，如何解釋也無法形容，一切都太遲了。最後一段僅以果肉的譬喻描述了景象，留下意味深長的喟嘆。

　　

此篇詩在「想起了什麼」的階段作出了劇烈的轉折，具有閱讀極短篇的趣味，但同時有著詩因其纖細綿密的隱喻而將一切描述得更貼近現實的感受，許多事情的發生與感受往往難以單純用表面的敘述去覆盤現實，也或許現實的一切更接近詩的本質。　　

　　　　

--

　　

美編：幸秀

圖片來源：Unsplash

　　

--

　

｜#關於文學獎的不重要冷知識｜

2019年金車現代詩獎有雙首獎，兩首作品皆以自我的角度發聲，語言平實易讀。

　

——小編Z　

　

#每天為你讀一首詩 #文學獎 #葉紅 #女性詩 #女性主義 #小令

算幸運吧 ◎小令

算幸運吧　◎小令
　
把我的夢分一點給妳
泡沫細如碎雲帶核桃香氣
午後時光比穀物金黃
豪宅或憂鬱症都不夠平衡
算幸運吧我離開飢餓的敦煌
離開三鮮炒飯的蝦仁魷魚海參
牛肉餡餅是愛人的小舌怕燙
湯汁用後搖方式流淌
四點醒來的蛋餅
四點睡去的美術行
肩帶滑落於妳
空瓶站立於妳
還能如何更傷心地羞怯
冬日枯葉緊抓枝條翻飛
我緊抓妳
回家再說的每一吻落如麥浪傾身頻頻
　
--
　
◎作者簡介
　
小令，一月出生，喜歡丟東西，討厭找東西，寫詩是為了記憶生命中有哪些東西。
　
2011年加入好燙詩社。長期於衛生紙詩刊發表作品。
　
--
　
◎小編旭鈞賞析
　
〈算幸運吧〉以景象微物營造日常感，此日常感卻似乎帶有走鋼索的疲勞。午後時光的描寫儘管金黃，卻只是夢而已。第四行提及豪宅或憂鬱症都「不夠平衡」，暗示在此夢境中，無論富裕或痛苦，都顯得突兀而轉瞬崩解。

夢境由飢餓而生，因此離開或可謂幸運。但也是藉由飢餓的夢境，列舉從核桃、穀物這些未被料理的、輕盈的食材，到三鮮炒飯、牛舌等足以緩解飢餓的滿漢全席式餐點，建立起日常感。食物本來就是日常的需求，但飢餓暗指出需求未被滿足。「牛肉餡餅是愛人的小舌怕燙」則將食慾與情慾連結。凌晨四點醒來時蛋餅也「醒來」，代表著能夠滿足食慾與情慾者，已經非常靠近。儘管蛋餅比起夢幻的核桃穀物或豐盛的三鮮炒飯牛舌，是普通的食物。
　 
然而「我」與「妳」一天的生活還是得要如常開始，這就是日常。看著「妳」換裝，「我」傷心地羞怯。在一個冬天清晨的四點鐘，兩人等待彼此，以親吻允諾更多的「回家再說」。「回家再說的每一吻」，按理應該是待兩人或其中一人回到家後的親吻，卻在出門前如同冬天落葉緊抓枝條時緊抓對方親吻。這實際上是「等不及回家再說的每一吻」。生活或許非常艱難，每一天出門就像面臨寒冬的落葉。「冬日枯葉」若被吹飛將無法回到枝條上，暗示了出門的恐懼，小別卻誤致永別的擔憂。即使如此，「我」與「妳」還是允諾，「回家再說」。

這確實就是日常的剪影，儘管生活勞碌如走鋼索，日出夜歸的規律也維持得勉強。但飢餓醒來能看見現實生活中的愛人，出門前能有人吻別，或許已彌足幸福。
　
 本詩選自小令於2018年初發表的詩集《日子持續裸體》。詩集出版後，《幼獅文藝》的「第一本書」單元刊登詩人的採訪。從採訪的談話與影像可以得知，小令是一名女性。
　
由於詩人是女性，而作品中的對話對象是「妳」，便給予直覺：這會不會是作為女性的「我」對同樣作為女性的「妳」，日常的碎語?然而在知悉詩人的性別之前，讀者直觀感受到的，是這兩人的日常。況且我們應該記得，寫作者本來就可能跨越性別，想像並書寫情境，「『我』的性別=作者性別」的假設因而站不住腳。在種種臆測都沒有證實的閱讀過程中，我們或許會發現，唯一確定的，就是日常的幸福、日常的愛情。如此幸福與愛情，如此日常，都不會因性別、性傾向而改變。
　
幸福就是幸福愛情就是愛情，就這麼簡單。
　
--

美術設計：
Nysus  IG：https://www.instagram.com/nysus_/
攝影來源：Unsplash
     

#小令#衛生紙詩刊#日常幸福#性別認同#每天為你讀一首詩