下任前房客的留言 ◎褚岳霖
前房客離開之後
屋子又打開了窗
恢復採光、街景和靈魂
能夠在塵埃散落中
等待，下個房客
類似我的到來
入住前後的人彼此衝突
家具上寫著前一個我
成為另一種被默認的順序
牆上留有被刮壞的漆痕
不屬於我，或許
也不屬於任何人
前房客遺留下的盆栽
還在鞋櫃上兀自生長著
少數沒有落葉的位子
踏著前幾個人的腳印
成為房客後才發覺
前房客的幻影偶爾出現
在吃飯、刷牙、出門之間
制止我不是他們的日常
並規矩行走在房子裡
被畫好的每一個步伐
終於，我也拉上了窗簾
學習用幻影的顏色生活
克制自己僅有的明亮
發光，變成單獨的異類
直到漆痕不再變動
那些不屬於誰的
又再次屬於了我們
--
◎作者簡介
褚岳霖，畢業於淡江資圖系。曾任微光現代詩社副社長；並曾獲第33屆五虎崗文學獎新詩組。目前存檔於遊戲業，因為天賦點不足而重複著死亡；還在hardcore的人生路上掙扎，尋找破關之外的可能性。
--
◎小編周俊成賞析
「下任前房客的留言」無非是寫給「我」的留言，透過觀察自己的租屋處前房客所留下的生活痕跡，推斷他是如何生活，並藉此思考著當自己是否也只是延續著前房客的生活習慣而生活著。
首段說道房子在前房客離開後，回到了初始的狀態，「等待，下個房客」，並且補充說明下個房客可能是「類似我的到來」。
第二段寫到生活習慣的差異，因為前房客有遺留下家具「家具上寫著前一個我」，上頭有著前房客的印記，也就象徵前房客隱約存在房內，「牆上留有被刮壞的漆痕／不屬於我，或許／也不屬於任何人」，將現任房客瞬間納入前房客構築的行為脈絡之下，這樣的刮痕或許早在更早以前就已存在。
第三段則是藉著房內景物描寫，點出前房客的遺留下的習慣如同盆栽一般，即變換了房客仍然兀自生長著，顯示出習慣的根深蒂固，並且透過地上腳印暗示或許在無意識間，自己可能也不斷踏上前人的腳印。
第四段說到自己的心路歷程，當自己逐漸熟悉屋裡的狀況時，彷彿也逐漸踏入房客們的脈絡中，所以才會有「前房客的幻影偶爾出現」制止「我」做出那些不屬於他們脈絡下的「我」的日常，並逐漸將我所規訓。
最後一段，「我」是選擇放棄抵抗，放棄了自我，「拉上了窗簾」、「學習用幻影的顏色生活」無非是放棄抵抗，抑制自我，直到不再變動。
--
美術設計：林宇軒
圖片來源：林宇軒
#每天為你讀一首詩 #褚岳霖 #下任前房客的留言 #淡江大學微光現代詩社
#周俊成
