致老榆樹 ◎安東尼奧．馬查多（趙振江 譯）

 

致老榆樹　◎安東尼奧．馬查多（趙振江　譯）

老榆樹，曾被雷擊

並有一半腐爛，

四月的雨水和五月的陽光，

使它又長出了幾個綠色的葉片。

⠀

百年的老榆樹啊

杜埃羅河舔著它所在的山嶺！

發黃的苔蘚斑駁了它發白的樹皮，

布滿灰塵的樹幹已被蛀空。

⠀

它不會成為會唱歌的白楊，

護衛著道路與河岸，

讓褐色的夜鶯搭建自己的巢房。

⠀

螞蟻成群結隊，沿樹幹

攀緣而上，在它的胸膛裡面，

蜘蛛結著灰色的網。

⠀

杜埃羅河的榆樹啊，

在樵夫用斧子把你砍倒，

木匠把你做成鐘棰、

大車的車幹或小車的車轅之前；

明天，在路邊

貧苦小屋的爐膛裡

你被燃燒得通紅之前；

在旋風把你連根拔起，

銀色山巒的風將你吹斷之前；

在河水越過山谷和懸崖，

將你推進大海之前，

榆樹啊，我想將你蔥籠

枝葉的優雅，記入我的卡片。

我的心也在向陽光

和生命期盼，

期盼產生新的奇蹟的春天。

⠀

－

⠀

◎作者簡介

馬查多的詩作以土地、自然、愛情為主題，他用語言釀造甜蜜的風暴，以歌唱輕吟古老的愛情。詩集《孤獨、長廊及其他詩篇》中馬查多深刻地揭示了自己的內心世界，通過與自然景物的對話，投射出自己的精神追求。在《卡斯蒂利亞的田野》中，詩人對卡斯蒂利亞乃至整個西班牙的過去、現在和將來進行了一系列的反思。再版後更增加了詩人對亡妻深情悼念的詩篇。《新歌集》則是最後一本詩集，其中的詩篇或深刻，或幽默，或平淡，或神秘，都包含了詩人的人生感悟和哲學思考。

⠀

馬查多與魯本．達里歐、洛爾迦共同創造了20世紀西語詩歌的第一個高潮。馬查多1939年2月在法國去世後，其作品被佛朗哥獨裁政權所禁，但在熱愛他的西班牙民眾當中卻一直流傳。諾貝爾文學獎詩人布羅茨基認為安東尼奧．馬查多是20世紀最重要的西班牙語詩人。

-

⠀

◎小編 #企鵝 賞析

⠀

這首詩圍繞著一棵年老的榆樹出發，將景物融合情感的作品。前兩段重點描繪樹的狀態，即使樹幹已被蛀空且一半腐爛、樹皮生滿苔蘚，卻仍在陽光和雨水下生出新生葉片。

末段則聚焦於樹木的潛在結局，延伸至作者本人的情感體驗。腐朽與新生貫穿了整首詩的意象，在被做成鐘棰、車幹、車轅、木炭，甚至被自然力毀壞之前，枯朽樹木上的新葉與枝枒的鬱鬱蔥蔥皆令人難忘。旋風與河水則象徵著外在世界的苦難，但在被外在力量與不確定性擊垮之前，詩人選擇了「蔥籠/枝葉的優雅」記錄下來，並期待奇蹟的出現。

詩句雖簡潔，卻承載著細膩的圖像，新生與衰老、苦難與春天成為了強烈的對比。或許在面臨生命中的困境時 ，希望是溫柔且堅強的存在吧！

-

文字編輯：企鵝

美術設計：#李昱賢 @ahhsien_

#每天為你讀一首詩 #安東尼奧馬查多 #孤獨長廊及其他詩篇 #卡斯蒂利亞的田野 #新歌集 #好師再賞

獻給年輕的西班牙 ◎安東尼奧．馬查多

 

獻給年輕的西班牙　◎安東尼奧．馬查多（趙振江　譯）

⠀

……那是一個謊言和無恥的年代。

整個西班牙，醉生夢死，遍體鱗傷，

憔悴貧窮，為了使我們的手

觸摸不到傷痕，披上了狂歡節的盛裝。

⠀

那是昨日；我們幾乎還是少年；

惡劣的年代，孕育著悲慘的預言，

那時我們想憑空編織一個夢想，

當大海已入睡，對海難習以為常。

⠀

我們將那破舊的帆船丟在海港，

乘著一艘金色的船隻遠航，

深入遠海，從不想靠岸，

揚帆，拋錨，駕馭著海洋。

⠀

那時，一縷霞光想照進我們的夢想――

那被戰勝、不光彩世紀的遺產

正在遠去――與我們的混濁

作戰的是神聖的思想之光。

⠀

但每個人都在繼續他的瘋狂之旅；

舞動雙臂，彰顯著他的勇氣；

卸下宛如明鏡的盔甲，

並說：「今天倒楣，但明天……屬於我自己。」

⠀

昨日的明天即今日……整個西班牙，

身披著狂歡節那骯髒的鑲金嵌銀的服裝，

我們的西班牙仍是：醉生夢死，貧窮憔悴；

但今天的苦酒正是他的血漿。

⠀

你，最年輕的青年時代，

如果你的意志來自更高的山峰

你將甘冒風險、透明的風險，奔向那神聖之光，

它像鑽石一樣純潔，像鑽石一樣晶瑩。

⠀

---

◎作者簡介

安東尼奧．馬查多（Antonio Machado），西班牙著名詩人，「九八年代」代表之一。

⠀

馬查多的詩作以土地、自然、愛情為主題，他用語言釀造甜蜜的風暴，以歌唱輕吟古老的愛情。詩集《孤獨、長廊及其他詩篇》中馬查多深刻地揭示了自己的內心世界，通過與自然景物的對話，投射出自己的精神追求。在《卡斯蒂利亞的田野》中，詩人對卡斯蒂利亞乃至整個西班牙的過去、現在和將來進行了一系列的反思。再版後更增加了詩人對亡妻深情悼念的詩篇。《新歌集》則是最後一本詩集，其中的詩篇或深刻，或幽默，或平淡，或神秘，都包含了詩人的人生感悟和哲學思考。

⠀

馬查多與魯本．達里歐、洛爾迦共同創造了20世紀西語詩歌的第一個高潮。馬查多1939年2月在法國去世後，其作品被佛朗哥獨裁政權所禁，但在熱愛他的西班牙民眾當中卻一直流傳。諾貝爾文學獎詩人布羅茨基認為安東尼奧．馬查多是20世紀最重要的西班牙語詩人。

（參考自《卡斯蒂利亞的田野：馬查多詩選》介紹文）

⠀

---

◎小編 #陳這 賞析

我認為閱讀〈獻給年輕的西班牙〉時不可忽略的要素之一乃詩中所呈現，對於歷史、時間的循 環式理解：生命的再生與回歸是詩的主軸，而馬查多又將個人有機之生命與國家的歷史進程 重疊在一起。

⠀

首兩節以針對過去特定時間的「Fue」開頭（本次譯文作「那是」），第一節以整個西班牙的角度 切入，陳述那個年代的不堪以及集體對那種不堪的掩飾；第二節指出那種不堪同時也是屬於 諸多少年的。第二節同時也引入「大海」的空間，在加勒比海、太平洋等島嶼殖民地的書寫脈絡 中，大海常常既是生計來源，又是殖民者施加剝削的途徑。

⠀

在馬查多筆下，大海更接近某種探索的通道、帝國向遠方投射力量的途徑。第三節提到破舊的 帆船（la galera)與金色船隻，西班牙帝國過往的榮耀透過橫越大洋的風力船隻達成，但是到了 那個年代已經是某種必須被放下的過去。

⠀

馬查多在第三節首次提及未來，未來的遠航不同於過往，「深入遠洋，從不想靠岸」，在此或許 可以理解為不再將大海視為向另一片陸地投射力量的途徑。第四節呼應第三節的遠航，隨著 航行不光彩的過往也將遠去，而達成這種遠航的將是思想：「與我們的混濁／作戰的是神聖的 思想之光。」

⠀

第五節將視角放在持續瘋狂之旅的個人，在盔甲（想想西班牙征服者的身影）之下的人寄希望 於明日。第六節再次看到當前的，即將過去的衰敗的西班牙，但是當前的苦難將帶來新生命 （「但今天的苦酒正是他的血漿」）。

⠀

第七節來到更高的峰頂，那是一個新的高潮，所謂「最年輕的青年時代」，這個青年時代不存在 於線性時間的過去，而是未來，如同第四節提到的思想的神聖之光將在歷經風險後展現。

⠀

在〈獻給年輕的西班牙〉中，過去似乎是衰老的，而未來將是新穎有希望的，這種對於時間與歷 史的看法令人聯想到諾思洛普·弗萊(Northrop Frye）曾整理出的文學與神話原型，同樣是屬於 循環、不斷再現如同四季的體系：春天的神話是英雄的初生與黑暗的落敗，是狂想曲、浪漫主 義詩歌的原型；夏季的神話是英雄之勝利、成神或是婚姻，是田園詩、牧歌與喜劇的原型；秋季 的神話是英雄之死亡、犧牲或孤立，是輓歌與悲劇的原型；冬季的神話是英雄之落敗，混沌的 歸來與大洪水，是所有諷刺體裁的原型。（若對這種文學變遷理論感興趣，不彷參考宋澤萊先 生的《台灣文學三百年》。）

⠀

本詩呈現的對於時代之理解接或許近於冬末春初的時節吧，本詩雖然不長，卻仍然呈現出一 種螺旋上升的結構，比如對於西班牙的醉生夢死，從對於其虛偽的嘲諷走向更高的屬於青年 的峰頂。這種對於歷史的理解，呈現出馬查多對於自身時代、以及其同代人在歷史中角色的思 索，也預告著被後人視為「白銀時代」的這一文學風潮。

⠀

美術設計：霧瑀未晞 @wuyu_odoriba

#每天為你讀一首詩 #獻給年輕的西班牙 #安東尼奧馬查多 #Antonio #Machado #卡斯蒂利亞的田野 #Castilla #九八年代 #西班牙詩

致老榆樹 ◎安東尼奧．馬查多

 

致老榆樹　◎安東尼奧．馬查多（趙振江　譯）

⠀

老榆樹，曾被雷擊

並有一半腐爛，

四月的雨水和五月的陽光，

使它又長出了幾個綠色的葉片。

⠀

百年的老榆樹啊

杜埃羅河舔著它所在的山嶺！

發黃的苔蘚斑駁了它發白的樹皮，

布滿灰塵的樹幹已被蛀空。

⠀

它不會成為會唱歌的白楊，

護衛著道路與河岸，

讓褐色的夜鶯搭建自己的巢房。

⠀

螞蟻成群結隊，沿樹幹

攀緣而上，在它的胸膛裡面，

蜘蛛結著灰色的網。

⠀

杜埃羅河的榆樹啊，

在樵夫用斧子把你砍倒，

木匠把你做成鐘棰、

大車的車幹或小車的車轅之前；

明天，在路邊

貧苦小屋的爐膛裡

你被燃燒得通紅之前；

在旋風把你連根拔起，

銀色山巒的風將你吹斷之前；

在河水越過山谷和懸崖，

將你推進大海之前，

榆樹啊，我想將你蔥籠

枝葉的優雅，記入我的卡片。

我的心也在向陽光

和生命期盼，

期盼產生新的奇蹟的春天。

⠀

Soria 1912

---

◎作者簡介

安東尼奧．馬查多（Antonio Machado），西班牙著名詩人，「九八年代」代表之一。

⠀

馬查多的詩作以土地、自然、愛情為主題，他用語言釀造甜蜜的風暴，以歌唱輕吟古老的愛情。詩集《孤獨、長廊及其他詩篇》中馬查多深刻地揭示了自己的內心世界，通過與自然景物的對話，投射出自己的精神追求。在《卡斯蒂利亞的田野》中，詩人對卡斯蒂利亞乃至整個西班牙的過去、現在和將來進行了一系列的反思。再版後更增加了詩人對亡妻深情悼念的詩篇。《新歌集》則是最後一本詩集，其中的詩篇或深刻，或幽默，或平淡，或神秘，都包含了詩人的人生感悟和哲學思考。

⠀

馬查多與魯本．達里歐、洛爾迦共同創造了20世紀西語詩歌的第一個高潮。馬查多1939年2月在法國去世後，其作品被佛朗哥獨裁政權所禁，但在熱愛他的西班牙民眾當中卻一直流傳。諾貝爾文學獎詩人布羅茨基認為安東尼奧．馬查多是20世紀最重要的西班牙語詩人。

（參考自《卡斯蒂利亞的田野：馬查多詩選》介紹文）

⠀

---

◎小編 #樂達 賞析

 

安東尼奧．馬查多的詩歌常以家鄉與自然風光、對亡妻Leonor的哀悼、對西班牙歷史與現狀的反省……等為主題，語言質樸、富含韻律，甚至也曾被後人譜曲成歌；而這首〈致老榆樹〉則是出自於詩集《卡斯蒂利亞的田野》，乍讀之下，平易自然，然而其中蘊藏的玄機卻引起了後代學者的關注。

⠀

整首詩集中描繪了一棵衰敗枯萎、瀕臨死亡的老榆樹。雖然在春天的滋養下一息尚存，萌生出幾片蘊含生機的新葉，但是「雷擊」、「腐爛」、「苔蘚」、蟲蛀……等生命中的威脅，反而步步決定了老樹必然的命運，日益蝕去它再度唱歌、庇護環境與夜鶯，那分重生的希望。來到第五段，節奏稍轉，詩人接連地運用相似的句式「antes que」（在……之前），預示出種種老樹生命結束的情景，逐漸積累那死亡的逼近、將盡的悲哀，以及倏忽消逝的不確定性（眼前的生命很可能就在「明天」辭別）。而在最後，詩人選擇將它尚存的美好記錄下來，並在心中期盼生命的奇蹟，縱使在前面以來鋪陳的現實下，也是如此的輕微與無力。

⠀

整首詩讀下來相當易於理解，資訊承載量不多，但是都柏林大學的Ewa Kaminska卻憑藉了一個特別的線索，提出另一種可能的解讀角度――

⠀

「Soria 1912」

⠀

如同一些作品或作家的生命歷程中，有些關鍵的時間點，像小說家喬伊斯的《尤里西斯》始終圍繞在「1904年6月16日」這一天，至於「1912」則是馬查多摯愛的妻子Leonor被病魔摧殘、往後也不幸去世的那年，年僅18歲，而「Soria」這個地方則是兩人初次相遇、短暫生活、也是最後告別之處。

⠀

雖然對作家來說，在作品底下題上創作時間、地點並非特例，但是這個手法卻罕見於馬查多的詩作中；而《卡斯蒂利亞的田野》這部詩集除了收錄諸多刻劃家鄉景致與自然的作品，1917年再版後也增加了許多思念亡妻之作。Ewa Kaminska遂在結合詩人的生命史之後，於〈Critical Commentary of “A un Olmo Seco”〉一文中，闡釋了新的可能――衰弱將逝的老榆樹，或許也是妻子病故前的寫照，種種生命的威脅皆籠罩於兩者之上，而那分對於「新的奇蹟的春天」的期盼，也是詩人微弱、無力卻真摯的想望。（感興趣的話可見全文）

⠀

無論你是否採信這個說法，Ewa Kaminska的文章拓展了解讀安東尼奧．馬查多其人其詩的可能性，而今晚為你讀一首詩之餘，小編也和大家分享一首由西班牙民謠歌手Joan Manuel Serrat，將〈致老榆樹〉譜曲而成的歌，感興趣的話不妨聽聽看，歌手如何揣摩、重新詮釋這首詩。

⠀

參考資料：

Ewa Kaminska〈Critical Commentary of “A un Olmo Seco”〉

趙振江譯《安東尼奧•馬查多詩選》（石家莊：河北教育出版社，2007年12月第1版）

⠀

美術設計：霧瑀未晞 @wuyu_odoriba

#每天為你讀一首詩 #致老榆樹 #安東尼奧馬查多 #Antonio #Machado #Soria1912 #Leonor #卡斯蒂利亞的田野 #Castilla #九八年代 #西班牙詩

⠀

音樂連結：

https://www.youtube.com/watch?v=SksVs2p8Zo0