自慰 ◎小美

自慰　◎小美

⠀

矇著眼睛猜謎

看不清，我就能把你捏成

任何形狀

⠀

掩著耳說話

讓只抵達一半的話語

再減少一半

⠀

擁著同樣的味道

別質問癡戀

來自過去或左邊

⠀

纏綿

覆上

直抵

熱烈

⠀

讓夜再長，夢更毒，繼續好眠。

⠀

⠀

選自《不透光自由詩派》第十六期（2022年4月）

⠀

-

⠀

◎作者介紹

⠀

小美。出沒於大直。比起劃分喜愛與不喜愛，更習慣對比差異。

⠀

-

⠀

◎小編 #林宇軒 賞析

⠀

全詩分為五節，前兩節的「矇著眼睛猜謎」與「掩著耳說話」可以視為是相同的並列敘事：猜謎需要眼睛看清、說話需要耳朵接收。兩個敘事結構的邏輯值得推敲，包含將推展的「我就能把你捏成／任何形狀」和退後的「讓只抵達一半的話語／再減少一半」相對的用意為何？型塑不同感官傳達的差異對於這首詩有什麼效果？在敘述視角並未維持、延續至整首詩的情況下，這些問題的存在留待解決。

⠀

第三節中，發動行為主體在詩行間的切換現象，在「擁著同樣的味道」與「別質問癡戀」兩句便可見得。除了發聲者的差異，「癡戀」和前句「同樣的味道」與後句「過去或左邊」的關係為何？「過去」為何和「左邊」相對？詩中各種詞語彼此間的關聯性模糊，而詩人並無意去強加「解釋」——如此的寫作策略有利有弊，擴大解讀空間的同時，可能也會因為文意無法連貫而影響讀者理解。

⠀

在接續的詩節中，詩人選擇分行並列了四個具備異質性的二字詞語：「纏綿」、「覆上」、「直抵」、「熱烈」，打破前面連貫的敘事模式。若觀察這四個詞語，前三個皆具備了「兩個對象才能成立」的性質，第四個「熱烈」卻能夠自其間脫離，自成一個狀態的形容。可以見得的是，這些詞彙並沒有程度上的安排可供尋索，彼此的關係可以定調為「隨機性的」。

⠀

最後一節中，儘管詩人回頭採取了一開始的敘事模式、延續了敘述視角的不明確，但卻選擇將其「單獨成行」。在整體的形式安排上，如此設計有著「一錘定音」的效果；但細究文意：「讓夜再長，夢更毒，繼續好眠。」其中發動行為主體又一次地快速切換。從內文回顧詩題的「自慰」，可以與之相聯結的部分，便是「不斷游移與轉換的精神狀態」——當然，這也只是一種詮釋方式，對於解讀空間過大的詩作，「沒有唯一的正解」是必然存在的現象。

⠀

⠀

-

美編：辛品嫺

-

#小美 #自慰 #不透光自由詩派 #每天為你讀一首詩

卡車卡車 ◎張祖維

 

卡車卡車　◎張祖維

⠀

不對焦的風景

散漫的飆車

你在意形象但不注重

守規矩但不服從

⠀

關於爭辯

還需要更久的時間

聽一個不認識的樂團

或意淫某個認識不久的朋友

自以為的塗鴉

看著狗撒尿

在看不見的陋巷

⠀

總是在到達之前就迷路

你認不得的我家巷口

貼一張告示

未接來電很久了

他們以為我還在

⠀

也許該是時候勇敢做自己

更加努力的

你望向　遠方還有加緊腳步

昂首闊步　朋友們

卡車　卡車　開始前進就停不下來

⠀

⠀

選自《不透光自由詩派》第十五期（2022年3月）

⠀

-

⠀

◎作者介紹

⠀

張祖維，別名金龍，台北人，A型，雙子座，絕對中立，INTP，顯示者，6/2人。最近的煩惱是手機比書好看。

⠀

-

⠀

◎小編 #樂達 賞析

⠀

這首〈卡車卡車〉描寫了潛在發話者「我」的性格與處境，某種虛度日常、透露出茫然與無力的狀態。雖然詩中多處明確標舉出「你」，形塑出「你」的人格形象——一個既「守規矩」又不全受其牽制，仍能保有一定的「自己」，並持續往前邁進的人——然而，這每一筆對於「你」的描述，其實也回頭指向了未能如此的自己，而如今的「我」又究竟何在呢？

⠀

全詩從「不對焦的風景」開始，一方面銜接下句、與「散漫的飆車」相呼應，另一方面也共同奠定全詩的基調，並隱然描繪著發話者「我」的狀態。相對於我，「你」能與外在世界（形象、規範等）相諧，在全然妥協與斷然割裂（純粹做自己）之間處於平衡的狀態。如此性格與生活上的分歧，或將成為「爭辯」的發端，然小編以為爭辯之所以「還需要更久的時間」，或許便緣於「我」的失焦狀態。聽樂團、意淫朋友、陋巷中有狗撒尿......，紛陳的詞句一來在閱讀體驗上產生些許失焦，二來或也悄悄形象化、深化了「我」的處境——生活如陋巷塗鴉，在看不見的角落散發出騷味。

⠀

來到第三節，某種疏離、迷失之感，隨著「迷路」等句而益發顯現。總是迷路的人，既是茫然於「我家巷口」的「你」，也是那早已從生活中缺席的發話者自己。像是從原先狀態中偏離，進入了自我的流浪，生活散漫之餘，也迷失於通向「我家」／自己的路途中，從中或也透露出些許的無力感。而這份「迷路／失焦」的處境，同樣也只有自己知情，當發話者我選擇「未接」來自外界的聯繫，一切在表象中仍一如既往，彷彿未曾發生，「我」也在更深層的心路上自我流浪。最後一段，「也許該是時候勇敢做自己」一句，看似帶來了改變、救贖的可能，然而，「也許」一詞卻也添加了不確定性。也許一切真能改變，生活散漫的自己真能如「昂首闊步」的你一般，成為一位「勇敢做自己」的人......但也許不會。迷路仍會持續，畫面依然失焦，也許一切仍不會轉變，如詩人在結尾處所寫——

⠀

卡車　卡車　開始前進就停不下來

⠀

⠀

-

美編：辛品嫺

-

#張祖維 #不透光自由詩派 #當代詩社 #卡車 #每天為你讀一首詩

我一直坐，坐在那 ◎周露

 

我一直坐，坐在那　◎周露

⠀

我一直坐，坐在那

看著窗外一團白影經過

卻有著腳跟著地

穿著不出色的布鞋樣式

他們站在鏡頭前

佯裝滋生的微笑，蚊蟲聞不到他們的氣息

郊遊的日子必須要是載著理由

才得以批准被進行

⠀

行進的南方日頭太豔

汗水早已浸濕一切

模糊的名字，忘了面容也有區別

尚未過法定的成年年齡

世界用書本裡的浩瀚

騙過你行走路途也一樣重要

呆坐的日子，後頸總是微酸

還是不足以被貼上痠痛貼布的隱疾

還是不准哭的年紀，不被允許的戀爱

他們說純真是受傷的源頭

只要再一下下，一下下

下回無用的證書

就能夠隨著衣物重新被扒光

人們要你重新開始

帶著歸零的生命，去看見所有相同的景色

你卻連覺得矯情的念頭也不能有

持續地坐在那，原點和盡頭都是相同的地方

⠀

⠀

選自《不透光自由詩派》第九期（2021年9月）

⠀

-

⠀

◎作者介紹

⠀

周露，雲林人，現居台北。喜散步，散步裡寫字。廣角性的觀察能力來自注意力不集中。

⠀

-

⠀

◎小編 #豫 賞析

⠀

此詩〈我一直坐，坐在那〉，將首句除作為詩題命名，也揭示了整首詩的狀態：一個面對世事變遷、外頭人群行走，卻依然持續坐著的人。「坐」除了顯現了主體的不動，也顯現了一種價值觀，至於此種價值觀如何形成？又如何運作？就讓我們仔細來檢視這首詩。
⠀
首段先是以一段幽魅式的場景召喚，「看著窗外一團白影經過／卻有著腳跟著地......蚊蟲聞不到他們的氣息」，如是描述彷彿讓人眼前從地表陡然竄出一座座墓碑，而眾鬼正當遊行其間，然而，與之不符地，作者卻並非用任何趨近怪邪偏頗的描述，而是用「郊遊」此一頗帶正向歡樂意味的詞語以形容這幅圖景，相應的，作者同樣也以「必須載著理由／才得以批准被進行」而復又壓抑住原先詞語的正向感知。從這樣的詞彙揀選中，我們彷彿得見了巴赫汀所謂「嘉年華」如何之於暴政而誕生，也得以隱約明白：這首詩中的主體內與外、上與下之間的關係，多半帶有自外而來白霧滲透所帶來的壓迫，這樣的場景營造如此看來並非隨意，更具備了招魅的作用。
⠀
接續首段成功的場景營造，次段卻彷彿將主體帶往了郊遊當中：「行進的南方日頭太豔／汗水早已浸濕一切」，這樣的開場看來似乎與詩題所揭示的狀態「坐」背道而馳，但隨著詩行前進，作者反覆地堆疊出了「行走」為何在這首詩中有其必要，從名字、長相、年齡到學歷，這些事實上都是我們生活當中，一再吸引著我們往前行進的動力，但正如地球的磁極到了北極點／南極點時，指南針會失效，從而不斷旋轉一樣，這樣的動力到了某天終究會失去，而行走這件事也就成了個人生命史中的徒勞。最終，我們卻反而被要求往復行走——「人們要求你重新開始」，這樣的洞見，事實上也揭示了這首詩最終的宿命：「我一直坐，坐在那」，畢竟到頭來，所見所聞所思所生命，不過都是相同的地方而已。

⠀

⠀

-

美編：辛品嫺

-

#當代詩社 #周露 #每天為你讀一首詩 #不透光自由詩派 #我一直坐

我不認得這片天花板02 ◎浮生

 

我不認得這片天花板02　◎浮生

⠀

平頭男人不想幹我了

只是撿起地上

抽過的半根菸，右手

在空中虛按兩下

用盡所有力氣

對我示意

⠀

我給他打火機

他站我旁邊搖搖晃晃

除了重心以外我什麼都沒有

除了半根菸以外他什麼都沒有

冷冷的太陽與冷冷的禮儀

沉默彼此煙霧

虛無浸透我們的臉

⠀

我心想：

這幅風景真他媽像個笑話

⠀

⠀

選自《不透光自由詩派》第一期（2021年1月）

⠀

-

⠀

◎作者介紹

⠀

浮生，台中人，現居彰化。寫詩的狀態像薛丁格的貓，不明顯的憤世嫉俗。

⠀

-

⠀

◎小編 #皮皮 賞析

⠀

這首詩的詩名為「我不認得這片天花板」，配合第一節的第一句：「平頭男人不想幹我了」不認得與不想，皆標示著一種疏離或是對立——躺在床上看著眼前的那片白，會突然有一種空間膨脹的錯覺，天花板好像離自己越來越遙遠。而不想做某個動作了，可以是根本沒有開始，也可以是持續之後突然喊卡。小編以為，距離與感受的拉扯，成為了閱讀這首詩的主軸。

⠀

無論行為的斷裂情況是前者還是後者，可以確定的是，對方「只是撿起地上／抽過的半根菸，右手／在空中虛按兩下／用盡所有力氣／對我示意」。抽過的菸，也同樣處於曖昧不明的狀態，虛按的手勢本不費吹灰之力，但敘述者卻說，這是極為勞力的行為，或許可以回答前段的問題——我們只能凝視一切，如同凝視天花板和那位平頭男人，卻無法改變任何狀態。

⠀

再來，第二節：「除了重心以外我什麼都沒有／除了半根菸以外他什麼都沒有」，這兩句有著相似的結構，但你和我，兩者卻是如此清楚的劃分。但話鋒一轉，我們擁有的並不全然迥異：「冷冷的太陽與冷冷的禮儀／沉默彼此煙霧／虛無浸透我們的臉」，看似交集，得到的卻是冷的感覺與壟罩真實的迷霧，這樣的靠近，其實只是反覆強調彼此之間的差異性。於是，在這一團誰也無法抽身的泥沼中，敘述者在最後一句以尖銳的態度試圖衝出重圍：「我心想：這幅風景真他媽像個笑話」。但就算直截了當又如何呢？兩人之間肉體與心靈的距離，還是非常的壁壘分明，甚至連一陳不變的天花板都開始變的陌生。因此，與其說是以髒話批判現實，不如說是清醒著接受、並且任由一切不可控的背馳。

⠀

⠀

-

美編：辛品嫺

-

#浮生 #不透光自由詩派 #我不認得這片天花板 #每天為你讀一首詩

痛苦地認清你身體的圖案 ◎侯蔽

 

痛苦地認清你身體的圖案　◎侯蔽

⠀

大片大片的痂塌在心臟

掩蓋了錯誤

聲音在哭號的煙火

吐不出行為和話語

親吻中只能短暫呼吸

話語是槍

文字是刃

我恨你

⠀

隔著窗前的一公分

你不再擁抱我入睡

我們塌在對方的脊椎

但駝背昏迷了正直

所有的我

說不出任何語言

⠀

看著陽光墜入海面

想像所有的人都受了傷

我沒辦法從肉軀中檢視啜泣

你只能倚著空洞

的我的殼體

沒日沒夜聽火燃燒的聲音

祭祀著過往

⠀

我們的眼睛將盯著

最後一支槍聲響起

直到最深處

⠀

⠀

選自《不透光自由詩派》第一期（2021年1月）

⠀

-

⠀

◎作者介紹

⠀

侯蔽。台北人，無性戀，自由接案設計師，《不透光自由詩派》、《暫態》創辦人。優雅從容、懂得感恩、自省。

⠀

-

⠀

◎小編 #皮皮 賞析

⠀

這首詩的詩名為「痛苦地認清你身體的圖案」，身體的圖案，可以是刺青、傷疤、胎記……但無論何種形式，人類皆必須接受圖案隨著呼吸起伏、感受血液流過的脈動，就好像它們是身體的一部份。再來，認清所需要的情緒，對於敘述者而言是痛苦的，同時此一情緒貫穿了全詩，因此我們可以推敲，痛苦的根源，從來就不是因為那些圖騰，而是原本被接受的，如今卻被驅逐的難受——但被驅逐的，不是物，而是人。

⠀

從第一節：「大片大片的痂塌在心臟／掩蓋了錯誤」、「話語是槍／文字是刃／我恨你」和第二節：「你不再擁抱我入睡／我們塌在對方的脊椎／但駝背昏迷了正直／所有的我／說不出任何語言」，可以得知，外在之物隱蓋了心臟，隱蓋了錯誤。心臟應當是被皮肉遮蔽，而不是痂；因此我想，心臟所言，其實是一顆赤誠滾燙的心，那樣的熱切曾經深深吸引著敘述者，但如今卻染塵，於是只能用最簡短的句式「我恨你」表達之後，卻又旋即陷入沉默。不再擁抱入眠，延續著第一節提供的線索，我們彷彿可以看見曾經緊緊纏繞、宛若比圖案更沾黏的兩個身軀，如今卻必須沒有轉圜餘地的分開。

⠀

再來，第三節：「看著陽光墜入海面／想像所有的人都受了傷」所有人，不就是我們兩個嗎？我們先是塌在對方身上，但是這樣似乎是遠遠不夠的——若要認清，我們必須更加遠離彼此，既然肉體代表了近身，那可以與遙遠比擬的，便是我們不再同心，就像被錯誤壟罩之後，就注定在不透光之中失散。「我沒辦法從肉軀中檢視啜泣／你只能倚著空洞／的我的殼體／沒日沒夜聽火燃燒的聲音／祭祀著過往」倚著空洞，倚著空洞的我的軀殼，肉體若沒了當初的火熱，靠得再近，也只是反覆強調近距離凝視過往的衰頹，像是大火吞噬一切。

⠀

最後一節：「我們的眼睛將盯著／最後一支槍聲響起／直到最深處」是小編最喜歡的一段，最後一支與最深處，讓人感受到背水一戰的毫無退路與毫無保留。當明白了「我們」是最後一次當我們之後，敘述者仍願意一起和對方聽著巨大的轟鳴，沒入誰也無法看清的地帶。我想，這應該就是愛吧？恨雖然如同印記，但是曾經的美好，也並不全然不算數。

⠀

⠀

-

美編：辛品嫺

-

#侯蔽 #不透光自由詩派 #當代詩社 #痛苦地認清你身體的圖案

揭幕式 ◎拾柒

 

揭幕式　◎拾柒

⠀

我有一些安穩的南風

被留在南方

人們沿街派發。傳單與陽光

讓精緻的枝葉橫渡沙漏般的雨季

橫渡了泥地與草的脖頸

一一鑿刻齊整的寓意

那味道

時常我總會想起

⠀

猶記得，彼時彼方

在遠處還不那麼遠之前

或許一條曾經圍坐的走廊

擎起連綿的肩膀

誰的名姓將成為時代的繡紋

就讓我們聳起衣領

為彼此的胸膛

掛放自由的絨花

⠀

扯落一顆扣子且不算扯毀了青春

讓針線放肆它的裁縫

縫起你的臂彎他的左臉

我的時間

是這樣緩慢地被穿戴了

那些晶瑩的說辭歷歷

來年收成我們漿挺的稻禾

⠀

有時我翻開衣櫃像成冊的標本

鑰匙打開一扇鎖上的門

昨日的蝴蝶也再次聚首了

看見滲著汗水的積雲

傾軋翩飛的燈火

靜靜填滿了每一間空房

⠀

⠀

選自《不透光自由詩派》第六期（2021年6月）

⠀

-

⠀

◎作者介紹

⠀

拾柒。現居淡水，來自高雄，曾任警察的業務工作者。生活的拾荒者，兩隻貓的主人。從未獲得任何獎項。

⠀

-

⠀

◎小編 #泥娃娃 賞析

⠀

詩題的「揭幕式」給予了讀者一個初步的印象，透過四個詩節的方式娓娓道出自己生命的種種情境。來自於南方的「南風」卻「被留在南方」，這些我所擁有的記憶因為空間上的安定而有了歸屬，在雨季的洗禮後，被賦予了各自的意義。第二節，詩人延續回憶的追索，以「在遠處還不那麼遠之前」拉近了時空的距離，在走廊、肩膀、衣領、絨花等校園畢業季的意象，透過「我們」宣告了共同體，讓讀者可以代入各自的經驗之中。

⠀

在第三節中，詩人說道：「扯落一顆扣子且不算扯毀了青春」，將記憶中的遺憾與不完整安放，以時間去撫平過往；「縫起你的臂彎他的左臉／我的時間」兩行詩句虛實交融，同時透過迴行延續到接下來的「我的時間／是這樣緩慢地被穿戴了」，一切的過程都終將如稻禾有所收穫。最後一節中，詩人的時空回到此時此地，藉由開啟新的空間來和詩提呼應，以「積雲」、「燈火」象徵過去的種種回憶，以豐富的意象建構出層次，彷彿在告訴讀者：一切雖已經結束，但一切才正要開始。

⠀

⠀

-

美編：辛品嫺

-

#拾柒 #不透光自由詩派 #每天為你讀一首詩 #當代詩社 #畢業

4/25-5/1：不透光自由詩派

 4/25-5/1：不透光自由詩派

⠀

台灣當代的詩社群，有些不一定以「詩社」為名，如同本週介紹的「不透光自由詩派」。詩派在2020年底成立，由目前就讀於北藝大文學跨域創作所的青年詩人侯蔽創立；詩刊的發行時間規律，目前出版到第十六期（2022年4月），寄售於詩生活、Mangasick、唐山書店等各地的獨立書店。

詩派的宣言包括「我們不創造，我們發現」、「我們不繼承縱與橫，我們沒有框架」、「我們擁抱光譜兩端，我們共存」、「我們不求答案，只求提問」等，最初成立的成員為侯蔽、浮生、周露、拾柒，後半年加入張祖維、小美，目前的固定成員共有六位。每期的詩刊與畫家、設計師合作，文字上包含外部邀稿與投稿，許多青年詩人之作品皆曾刊登於詩刊上。

⠀

#不透光自由詩派 #當代詩社 #侯蔽