突圍（選段） ◎楊智傑
（一）
是沙塵暴中
一粒沙的失眠
或篩自海面
又落回海面的雨。寂靜
重組
又完成了細節
從虧損到完足，辭海中同字首單詞
衍生著
未定義的事件──
是溫熱的沙，昏沉
的雨
微觀構成的整體亦容許例外
並在足夠遼闊的
可能性中，有限的移動
是沙（或者雨）
其意志皆不可逆。唯一的傾聽者
離去時刻
是太陽
曬暖無處不在的陽台
是沙或者雨
所有的存在
（三）
萬物都是自己的屋簷
延緩著抵達
本質
黑暗冰涼的心
室內的燭火循環
雨滴表皮輕微
蒸發
破裂。旋即恢復下墜
一切努力，無一不是關於
必要性的推遲
像屋簷的雨
分流、匯聚、迂迴轉進
看雨的孩子
溫柔的眼睛，一切的抵達
與岸邊
銀亮、冰涼的潮汐──並無分別。
萬物仍是彼此的屋簷。
--
◎作者介紹
楊智傑，一九八五年生於台北，南國孩子，人模狗樣。曾獲林榮三文學獎、優秀青年詩人獎、國藝會創作及出版補助等。詩集《深深》、《小寧》、《野狗與青空》。
（出自《野狗與青空》作者介紹）
--
◎小編宇翔的最後一篇賞析
（本賞析略為脫離本周主題，不以時序前後的差異作為研究基礎，〈突圍〉與〈超上海2019〉為同年發表的詩作。本篇將以兩首詩各自但隱隱相連的寫作策略為討論對象，擴充詮釋並比較分析）
我們既是眾生的一部分，又是獨立的個體，有自己的孤獨、苦悶與哀愁。即便是沙也有它的失眠，它的破碎。一個人躺臥的睡姿竟也與沙漠中一座月牙狀沙丘如此神似，在風中消磨。一個人流下的淚，當中的水分竟可能是千百年前另一個人撫摸過的浪。這首詩所揭示的微細與共通，甚至科學一點的解釋也有無限的詩意，譬如海洋中礦物質微量元素組成的比例總是維持恆定，正恰好與人體血液中礦物質的比例一樣，我們的先祖來自海洋，我們曾是海洋的一部分，正如你我也都是《辭海》中的一部分，萬物與萬物相應而生，互文並且創造，當一雙眼搜索到早晨裡的葵葉上，葉上三點水，當水的意志從偏旁介入心中，心中暗湧的詞彙定然不止一個，萬物在複雜中衍生著自身，有時不可定義，有時訴諸於詩意，憑藉想像，且這想像只屬於你。
這首詩中渺小的意象正〈突圍〉著它的主題，是這樣的宣示：例外可以被容許，整體由微觀構成，像沙粒堆砌出大漠，水分子激湧著洋流──無限的碰撞與巧合，一切都可能發生，這世界足夠遼闊(在此是帶著詩人的溫柔與樂觀的，毋寧說是他的詩觀)，因此我們理應移動，讓沙去傾覆它的大漠，讓水去改向它的洋流，縱然我們的移動有限，但正因有限而無限激勵、挑釁，並且一旦為之便不可逆，縱然僅只一粒沙的滾動，一珠水的蒸散，微觀必然推動龐觀，那沙可能已經吹到某人的窗前，那水可能正在某個孩子的眼中滿溢、流動，承載透明。
「萬物都是自己的屋簷」，「屋簷」的意象值得深究，其實下一行就已透露，抵達正被「延緩」，因此這溫馨的意象，無非要求著旅人停留。在此，旅人其實也就是萬物，不信你問李白：「夫天地者，萬物之逆旅也」天地是旅舍，開放、包容著我們。幾百年後蘇軾進一步說：「人生如逆旅，我亦是行人」，將這概念向「個人」推進，假若我將自己的肉身看作旅舍，我也只是我人生中所走過的行人。又過了幾百年，楊智傑在〈突圍〉中，或許在哲學上又更進一步，反對這個人主義與相對主義的姿態，也就是說：假若我們的一生只在自己的屋簷下獨身度過，我們的本質無非向內塌縮，自己的一顆心，黑暗冰涼而已。
在這獨身的屋簷下，詩人點起了一根蠟燭，這火的元素驅動燃燒，讓萬物以輪替、交換、延異，繼續下去──果然元素被推動了：雨水開始蒸發、破裂，聚合復下墜，流動、集合、形成烏雲，開始大雨，最終抵達一個孩子看雨的眼中，盈盈中充滿光輝，比看燭火的眼睛更亮，更有情。這孩子的眼睛如一滴露，裡頭因絕對的孤寂而得以剔透，容納全世界──水的元素因火的協助，抵達了無窮的愛與好奇。
這愛與好奇如此有說服力，因為這一切都只是物質在試圖完整自己，無形中表達了自己，在自然中整合並擴及。
而這孩子眼中的水，又與岸邊的潮汐有何分別呢？沒有分別，因為萬物不再是自己的屋簷，萬物「仍」是彼此的屋簷。最後一個「仍」字多安慰，彷彿前面的誤解都不算數，我們也曾眼看著一個人自私、背叛、逃離，但我們篤信還有相遇，胸懷諒解，心中對他說：「我們仍是朋友」、「仍然可以依靠彼此」，是這樣一種化解，直接全不隱諱，抵達不可思議的同理、共情，僅僅一個「仍」字，沒有別的語言，惟堅信的「仍」，在詩的最後，給人一瞬震懾與長久的鎮定。詩人的意志柔軟循環，透過詩，以水象，迂迴轉進我的眼底，幾乎改變了視網膜的構造，修正了折射的曲度，彷彿我正視見的這世界不再窮兇、暴力。
〈超上海2019〉(請見文末附詩)則是完全不同的路數，它試圖揭示這世界的窮兇與暴力，因為溫柔的世界固然真實，但真實的世界不免充塞暴力。
在這首詩中，意象突然闊大了起來。我尋思這作詩法，似乎的確是逼不得已，或者一種涵括的，網狀的，設計的，幾近3D建模的困難。彷彿不那麼巨大就無法將當中的迷惘、錯亂化為具象，就無法承載這世界中，種種細微的爆炸。超上海是虛構的，如真實世界的投影，毋寧反過來說，真實世界才是它的投影，因為真實世界更加虛構、不可捕捉、猶疑，一旦微觀去看，就會陷入這萬花筒與幻燈片，看似真切、鮮豔、明亮，其實單薄、重覆──沒有生命的實感。因此，詩的一開頭就以矛盾修辭法揭示了這困境：
「深度虛構的人民可能突然立體起來」
虛構到底，反而突然立體。整個東亞可能僅是腦中幻象，所有現實細節：石牆、粉塵、麵館、影像，都可能只是一場夢的繁殖、量產，永遠如陀螺旋轉，不為了甚麼地，那樣空轉。
「贗品般六月的光奪窗而入午後的大雨」
楊牧也曾寫過這樣的詩句，在〈有人問我公理與正義的問題〉，楊牧說，當外頭嘈雜趨於休止，風雨打落了蕉葉，天空投下虛假的陽光──這強烈的時空感，卡爾維諾也曾在《給下一輪太平盛世的備忘錄》說：「幻想即是下雨的所在。」一瞬間，一個人對於時空的搜索不可避免地陷入了幻想，想到這雨勢擴及到了哪裡；想到世界之大，有些地方也萬里無雲；想到雨水作為象徵，這複數的龐雜；想到歷史或許是分歧的，並且進一步，將在此刻分歧得更多，如一棵博弈樹開枝散葉。不僅是意象龐大，在細微之處，甚至連量詞都乘載著超負荷，諸如「一千個線上賭場同時刷牌/ 一萬尾外送的機械魚」甚至「地鐵清潔員、文創區保安、無政府主義者/ 或無人工廠巨大機械臂」這些人影重重如鬼魅，其數目當然也是不可窮盡。
這量與質的放大、壓迫、瘋狂，近乎吞沒了我的閱讀感官，我很好奇它將如何接續下去，即便它的斷句與分行帶來頓挫的節奏，有效地推進，鏡頭長短交錯，適時抒情，我確然仍處在不安之中，我渴望某種秩序，或許這正是作者要求的效果，不安。而詩歌最終拒絕了單一的律法，揚棄秩序，它走向了矛盾的揭示，並整合矛盾。當我讀到這一段時，彷彿全明白了：
「劉不再回覆。2019在超上海
一組5G訊號
暮空中，劃破了自己生命中的萬里無雲感」
紛雜的雨聲消失了，一個人的心中無比靜謐。因為一切都是矛盾、對比，龐大混沌畢竟只是兩極的一面。因此現實無非就是超現實，未來無非就是過去，反之亦然。而敘事者無非就是那重重的鬼影，同時是我的祖輩，也是劉。
我注意到，縱然可能只是我的超譯，但我發現，「劉」這個姓氏與「留」和「流」完全同音，而這兩個同音字又是矛盾的對比。似乎指涉著時間的主題，2019的難題，超上海的困境──留就是流，流就是留，如果2019是過去，也絕對是未來。那麼到底甚麼是2019？
為了解答這個疑惑，我想到援引一個古老的典故，一講就能明白。
葉維廉在《比較詩學》中指出「時」的字源，在古字的形象上乃一個人「足踏地面」，形象的演變引發了「止」和「之」兩個字的誕生，同時兼含動（之）和靜（止），因為足踏地面既是行之休止，亦是止而將行，近乎一種舞蹈的律動。太陽的行而復止，止而復行，這瞬間的停駐與延續，同時包容過去與未來，對初民來說，便是「時」──這原本抽象的意念，存在於古字之中，其實是具體事象的活動，也是生存環境的提示，不如說，是太陽與時間在表達自己。漢語的這種結構甚至影響了大導演艾山斯坦(Sergei M. Eisenstein)在電影中發明了「蒙太奇」的技巧。
那麼，「2019超上海」到底是什麼？毋寧問，時空是什麼？「2019超上海」既是過去，又是未來。但也絕對可以倒過來說：它不是過去，更不是未來。那麼「2019超上海」到底位於什麼時空？這時間與空間所拼組而成的標題，中間夾了一個「超」字，是暗指時間與空間彼此超趕，永遠變動、不可定義嗎？這兩極的融合與騷動，無休無止，詩中不斷出現過去與未來，卻絕口不提「現在」。如果再自問一次，什麼是時空？劉，我想，現在，答案已經在你我心底。
--
超上海2019 ◎楊智傑
—— 這是一個昏昏欲墜的過去
深度虛構的人民可能突然立體起來
東亞的腦皮層上
發燙的金融區靜靜產卵：
石牆、粉塵、一些粗劣麵館、中央電視和賽博格電影
贗品般六月的光奪窗而入午後的大雨，增加了歷史分歧的維度──
2019我與劉在半島酒店碰頭
劉，一如既往，從未出現。像一個殘次的幽靈
思緒清晰，但呈像模糊……
擴增實境、浮空投影、行動支付。各種奇觀驅使我們
閉眼走向祖輩的外灘，在麻將館與
二胡聲中尋求對抒情時代最後的誤解
從2019到2019。沒有一次我真正
想起過去。出租車師傅拉嗓：「对美贸易战
我看还要再打十年以上」
烈日一片漆黑
我變得更盲，也許，更不確定
──又一座新上海懸浮於上海上空！
往東，往電視塔。往北
工人體育場、「冰雪大世界」。一千個線上賭場同時刷牌
一萬尾外送的機械魚
同時故障
劉似笑非笑，像那唯一不願透露結局的人
「明日我們都將更容易
讓兒孫
從擦亮的空氣中看見未來的財政部門。」劉不明白
時間，這全新的信貸業務
正迫使另一代人在黑暗中屈膝、倒下
成為地鐵清潔員、文創區保安、無政府主義者
或無人工廠巨大機械臂
確保未來和
未來間的包裝，嚴格遵循明亮清晰的標示……
劉不再回覆。2019在超上海
一組5G訊號
暮空中，劃破了自己生命中的萬里無雲感
我知道他將是最後被傾倒在江面的人。顱骨碎裂
永遠改變了記憶的環並一一被回收至黑色塑膠袋裡
劉。
2019，要理解現實僅屬
一次性的超現實
此後我們身體、心靈和家族史將異常柔軟
讓孫輩在彩繪飛機上，滑iPhone，等傳到前頭的好消息──
四面八方都是陰沉、明亮而非物質的蛹。
而那曾在強光中破產的祖輩背著我
陌生的方言對我說
「劉，你從外幣到房產金融的知識都不夠」
2019。這是一個昏昏欲墜的過去，但它仍然是過去。
也毫無疑問是未來。
（本詩曾獲林榮三文學獎）
--
｜#關於文學獎的不重要冷知識｜
在文學發展的過程中，文學獎是波是浪，卻不是海的本身。
——向陽，2003年
--
美術設計：驀地
圖片來源：Unsplash
#每天為你讀一首詩 #文學獎 #楊智傑 #林榮三 #林榮三文學獎 #時空 #渺小
