記建國百年 ◎林蔚昀

記建國百年　◎林蔚昀
　
建國百年以後
我們都去給他上香
他弟弟民國出來迎接我們
給每個人倒了一杯金門高粱
我們聊起建國離婚的老婆
還有被她帶到大陸的兒子復國
復國沒回來給他爸上香
我們不知道他到底知不知道建國死了
　
我們喝了一輪酒
再敬建國一杯
有人提起建國那個操浙江口音的上校老爸
說小時候到他們家他爸還親自煮麵
另一個人說咦我怎麼沒有不過我倒記得他喝醉了對電視飆國罵
說李登輝你他X的是哪根蔥你以為你是蔣委員長嗎
我們望向民國
民國說有啦 前兩天我還去看過他
他先問我你是哪位 然後又向我哭訴他兒子都是沒良心的
　
我們沉默了一陣
酒也差不多喝完了
　
有人說好啦 開心一點吧
今年是建國一百年
我們去唱KTV慶祝
　
於是我們就去了KTV
邊喝台啤慶祝
邊懷念我們的朋友建國
　　
◎作者簡介
　
林蔚昀，一九八二年生，台北人。英國布紐爾大學戲劇系學士，波蘭亞捷隆大學波蘭文學研究所肄業。在波蘭生活已十年，以中文、英文及波文寫作詩、散文、小說及評論，其創作及譯作散見各大報及雜誌。多年來致力在華語界推廣波蘭文學，於二〇一三年獲得波蘭文化部頒發波蘭文化功勳獎章，是首位獲得此項殊榮的台灣人。同年以波蘭文譯者及台灣╱波蘭文化交流推廣者的身分，獲得中國民國第五十一屆十大傑出青年獎項（文化及藝術類）。著有《平平詩集》，譯有《獵魔士：最後的願望》、《鱷魚街》、《給我的詩——辛波絲卡詩選1957–2012》等作。
　
--
　
美術設計：沛容
攝影來源：沛容
　
--
　　
◎小編賞析
　
本詩選自於《衛生紙詩刊+14：簡單世界》。
　
建國百年，指涉的除了是中華民國一百年之外，百年二字更是明喻死亡多時。全詩的氛圍是一首悼亡詩。
　
建國百年原本是一件應該慶祝或紀念的事。 但中華民國在國際上的尷尬位置，使得百年慶祝顯得份外荒謬。全詩，用擬人化的手法將民國、建國、復國三者擬人化處理。
　
而三者的關係令人玩味再三。
建國死了。
民國是建國的弟弟，它還活著。
復國是建國的兒子，被老婆帶去大陸了。
　
民國還在，是我們現在的政體。建國死了指的可能是做為國家存在的事，現在不被承認。而復國，指的應該是所謂的早期「反攻大陸，恢復中華」的思想，早在漫長的時間中泯滅，復國的可能被帶到大陸了（可能是寄託於大陸的意思）。
　
然而想復國的人，不知建國已死。
　
這其實很弔詭。
　
若國家未亡，何來復國之說呢？怎麼又不知道建國已死。而不論是建國、復國，實質上都是一種行動。作為被行動的受體——民國本身，卻存於這個小島的歷史上。而在中華人民共和國，或其他的史觀中，在中華民國來台的那刻起，它就是某種程度的死亡。
　
整首詩用擬人的手法，突顯出這個政體的微妙的位置。第二段中設計操持浙江口音的上校老爸對著電視機謾罵的畫面。這幅景象常出現在屬於眷村的早期生活裡，被滯留的長輩，隨著時間更迭後，漸漸地不再復國，調適自己對於這塊土地的認同感，如同一株移植的花木，在失根嫁接以後始終水土不服。
　
民國去看了老榮民父親。
　
父親不認得民國了，說民國死沒良心。
　
這裡的不認得，除了表面上對於當年李登輝以臺灣為屬地，進行經濟發展，落地生根的策略。感到陌生。那個年代，也正是解嚴時期。從蔣經國過度到李登輝，延續到李登輝成為第一任民選總統。
　
那一些反攻的敵視口號消失了。
更後來，不會再敵對了，而是合作，或是親近。
　
因此對於那一代人來說，民國的做法是背離了他們一生的期待啊。
　
詩中有兩次喝酒的場景。
第一次描繪了是復古的家中，喝金門高粱。
第二次是在KTV，喝台灣啤酒。
金門是現今仍保留那段鼓吹反攻大陸歷史遺址最多之處，而金門高樑則是源自江蘇古法釀造的大陸傳統酒。用這樣的處理手法，其象徵意義相當明顯。
　
那台灣啤酒呢？
大家可能不知道的是臺灣啤酒原名高砂麥酒，直到1945年，才改名為臺灣啤酒。
　
而1945年，正是關鍵的一年。
那一年，日本戰敗，陳儀接收臺灣，隨後，二二八事件爆發。
　
詩中可能的歷史援引，還有浙江籍的父親——這很難不讓解讀者聯想到兩個人，也就是陳儀和蔣介石。
　
他們都是浙江人。
甚至連白崇禧都曾被委任為浙江省主席。
　
四年後，國民政府來台，直到民國百年以後的今天。
　
整首詩指涉了現狀，主題上是一首政治詩，然而我想它更是一首歷史詩，裡頭隱藏的許多陰晦的意象，無一不和發生在這塊土地上的歷史相關。
　
詩人在回顧歷史的同時，也觀望現在，更提醒站在這塊土地上，努力生活的每一個人。那些曾經發生的故事，都不簡單只是過去，它無時無刻都在影響我們的價值，我們的判斷。
　
我們可以放下，但不要忘記過去的事，也不要忽略未來的事。