野鳶尾 ◎露伊絲‧葛綠珂 Louise Glück

 

野鳶尾　◎露伊絲‧葛綠珂 Louise Glück

⠀

我痛苦的盡頭
有一扇門

⠀

你聽我說：你名之為死的
我記得

⠀

頭頂上有噪音，松枝搖曳
一切歸零。衰弱的太陽
在乾燥地表閃動

⠀

活著
很恐怖，當意識
埋入黑暗地底

⠀

一切就過去了 —— 你的
畏懼：擔心化為幽靈
無法說話，草草結束了，僵硬的
泥土稍微凹陷；以及亂竄在灌木叢
我誤以為是飛鳥的，甚麼

⠀

不記得曾經穿越過另一世界的
你啊，讓我告訴你
我又能說話了；一切自湮沒
回來的，回來
為尋找發聲

⠀

自我生命中央噴出
一柱泉湧，鬱鬱的深藍
投影在碧藍海藍

⠀

◎作者簡介

⠀

露伊絲‧葛綠珂 Louise Glück，1943年生於美國紐約市，匈牙利猶太後裔。她自幼即喜愛讀詩，十三歲開始寫詩投稿；高中畢業進入莎拉勞倫斯學院及哥倫比亞大學，但因嚴重精神性厭食症輟學就醫，沒有完成學業。其後多年，她持續接受心理分析治療，聽從醫師建議把所思所感化成文字，並回哥倫比亞大學繼續學業。

⠀

1968年，出版第一本詩集《第一個孩子》。1985年《艾奇里斯勝利》獲國家書評人獎，1992年《野鳶尾》獲普立茲文學獎，1999年《新生》得《紐約客雜誌》詩獎，隔年並獲頒耶魯大學博令根終身成就獎，2014年更以《貞潔之夜》獲國家書獎；累積著作詩集十五本，詩論一部，並曾先後任教於波士頓及愛荷華等多所大學。2003年榮膺美國國家桂冠詩人，2004應聘耶魯大學駐校作家，教授創作至今。

⠀

◎小編 許頤蘅 賞析

⠀

葛綠珂常被認為是自傳詩人，她的作品以強烈的感情著稱，常使用神話、歷史與自然等意象去進行生活及個人經歷的沉思。〈野鳶尾〉一詩收錄於2017年出版的《野鳶尾》，譯者為陳育虹。譯者後記中，陳提到露伊絲的創作始終源於清明的「內視」，借用詩人自己的說法，詩是她思想風格的完整體現，是她發自底層的心聲。而《野鳶尾》不止一次使用了「Voice（譯作心聲）」一詞，去表達詩人的所思所想。

⠀

〈野鳶尾〉是一首循序漸進的詩。細讀本詩，從她幽微沉鬱卻又直白的文字中，我們能從〈野鳶尾〉嗅見其強調「吐露自己的聲音」的某種傾訴、某種必然。詩人採用了野鳶尾，這一喜光卻也耐陰，在半陰環境之下可正常生長的植物為題，仿若由此植物的生長習性，暗示詩人的漫思。

⠀

詩的開始敲響了沉重的鐘聲，由「痛苦」聯結至「死亡」意象，她直白地道：「你聽我說：你名之為死的/我記得」。以死為始，沿著「噪音、一切歸零、衰弱的太陽」的問句，任由讀者腦海內浮現出蕭蕭景象。第四段如此寫：「活著/很恐怖，當意識/埋入黑暗地底」，此句兩種斷句方式，其一將兩句詩視為先後句，「活著。很恐怖，當意識埋入黑暗地底」為描述死亡，向生呼喊的思路。其二則將本段視為倒裝句「當意識埋入黑暗地底/活著很恐怖」，詩人是想以死凸顯意識的重要，若是將意識墮落，生活本身也變得值得懼怕。

⠀

「一切就過去了——你的/畏懼：擔心化為幽靈/無法說話，草草結束了，僵硬的/泥土稍微凹陷；以及亂竄在灌木叢/我誤以為是飛鳥的/甚麼」，此段中意識沉澱後，出現了幾種畏懼：「化為幽靈、無法說話、草草結束」，連總是作為自由代表的「飛鳥」意象都只是種誤解，這些，無不指涉著束縛的狀態，如幽靈般只能在旁觀看，什麼也無法說、什麼也做不到。

⠀

下段直接點出本詩「發聲」的主題：「讓我告訴你/我又能說話了；一切自湮沒/回來的，回來/為尋找發聲」。原文：「voice」被譯為「發聲」十分貼切，因其由死亡返回的理由明顯，正是為了訴說的目的。詩人熱烈的希望熊熊燃燒，懷抱著屬於自己的「心聲」，從湮沒的荒涼的地方歸來，仿佛「穿越過另一世界」。與上段「無法說話」的詩句對應，可以見得反抗的、不甘於宿命、不甘於結束的情感。詩人不願自己持續畏懼。

⠀

開口說話似突破，猛猛然詩人尋回了自己：「自我生命中央噴出/一柱泉湧，鬱鬱的深藍/投影在碧藍海藍」，自我的生命原屬「鬱鬱」，在投影之下，卻擁有如海如天的碧藍。三言兩語將視線拉高，給予了本詩海闊天空的結尾。

⠀

〈野鳶尾〉開端由晦暗的建構至中途希望漸起，最後再以泉湧般的衝動做結。整首詩從「我痛苦的盡頭/有一扇門」、「意識」、「為尋找發聲」以及「自我生命」，顯而易見闡述的是隸屬於每個個體在內部審視與覺察的過程時，所呈現出的動搖與勇敢。我們閱讀〈野鳶尾〉，在隨意識的起起伏伏間，仿若見一朵生長於灌木林緣、水邊濕地的野鳶尾隨風搖曳。風停之時，野鳶尾依舊於沙壤聳立。詩意內外，我們赫然皆是一株勇於發聲、向死而生的野鳶尾。

⠀

圖源：Pexels

美編：樂達Domingo

#露伊絲葛綠珂 #Louise #Glück #野鳶尾 #Iris #花園 #痛苦 #發聲 #諾貝爾文學獎 #陳育虹