好日子 ◎駱以軍

好日子　◎駱以軍
　
七月
然後是八月
然後是九月
然後是十月了
　
日子的後面還有日子
但作夢為何會醒
醒來坐床沿抽菸
喝杯隔夜茶水把靈魂囚室裡
那盆枯掉的鐵線蕨澆澆水
　
這樣熱的白天
因此連夢裡的街道
都像在一只玻璃盞裡灼燙白銀的燒燈
進來出去說了兩三句話的人影都被蒸發掉啦
　
還是作了功課沒寫而暑假已結束的噩夢
還是作了偷了哥兒們的女人
但上鋪下舖他還跟我說有一天考完咱們去荷蘭嫖妓吧
這樣的噩夢
還是夢見父親的鬼魂
拉著我的泳圈在浪裡浮沉
沙灘上的比基尼少女們變得好遠好遠
這樣的噩夢
還是夢見把最重要的人兒丟在市集廣場
人群裡挨擠著　像鑽進整個游泳池的柳丁裡
手臂亂撈一模一樣的他們
想大喊那弄丟的名卻發現這是默片
這樣的噩夢
　
日子的後面，夢被燒灼成銅版畫
流動的蚯蚓紋，銀泥色的眼淚
從我是個孩子的時候
便總被這些夢嚇醒
像有人拿匕首貼著涼舌頭
說出去就滅口喔
　
但其實真正活過的時間
比這些夢境更可怕
但為何我可以坐在這邊的時間這邊的床沿
噴著煙覺得還好
還好，醒過來了
　
覺得自己是隻夢裡拖了一道濕跡爬出來的蛞蝓
　　
--
　　
◎作者簡介
　
駱以軍
　
文化大學中文系文藝創作組、國立藝術學院戲劇研究所畢業。曾獲第三屆紅樓夢獎世界華文長篇小說首獎、台灣文學獎長篇小說金典獎、時報文學獎短篇小說首獎、聯合文學小說新人獎推薦獎、台北文學獎等。著有《女兒》、《小兒子》、《棄的故事》、《臉之書》、《經濟大蕭條時期的夢遊街》、《西夏旅館》、《我愛羅》、《我未來次子關於我的回憶》、《降生十二星座》、《我們》、《遠方》、《遣悲懷》、《月球姓氏》、《第三個舞者》、《妻夢狗》、《我們自夜闇的酒館離開》、《紅字團》等。　

—
　
美術設計：旅臺小子
攝影來源：無
　
--　　　

◎小編Peiwen賞析
　
〈好日子〉選自駱以軍詩集《棄的故事》，這本詩集是他在二十幾歲時自費出版的，儘管他的父親晚年困窘，還是非常開心地幫他印了五百本綠皮薄薄的長型詩集。當年的駱以軍曾說過：「小說是我的大兒子，詩是我的小女兒。」事隔二十多年後，「小女兒」敲打著鍵盤，他又開始寫詩了，並於2013年由印刻重新出版這本詩集。
　
《棄的故事》有五個章節，分別為：春、夏、秋、冬、後來的......，這首詩選自最末章節「後來的」。翻翻這本詩集，便能感受到他的風格，用字方面口語，例如這首詩中出現的「啦」、「吧」「喔」、「然後」、「還是」，整首詩用字直白好懂，但仍富有豐富的意象。內容方面帶有一點魔幻的情節，例如第三段，由現實生活中的「熱」，過度到夢境，彷彿人們處在燒燈裡，再描寫人影的蒸發。
　
第四段，從小時候暑假作業，到哥兒們、女人，再到父親去逝，可以明顯看出日子的延續，不同的故事遞進。當中也透出一些無奈、壓抑的情緒，像是「想大喊那弄丟的名卻發現這是默片」。整首詩以敘述為主，描寫細膩，像是陳述過往的事件，而這些事件也許是真實的，也許是真實與虛構的穿插。
　
為什麼詩中描寫的明明是一些可怕的夢境，但題目卻又是〈好日子〉呢？正如第六段所言，「醒過來了」一方面呼應前面提到的夢境，另一方面可能也意味著從現實生活中領悟了某些道理，對於那些悲痛與無奈也都看淡了。現實生活遭遇到的遠比夢境更讓人懼怕，但無論如何，還好都走過來了，還好。
　
一遍遍看著駱以軍的詩，像是不斷重播某些奇幻的片刻，看看那些荒涼的、久遠的、孤寂的，感受時光的流動，從文字中窺看那些片段。最後附上書背文案：「故事隨光塵亂飛／光翻著書頁／身世翻動著光／昨日身如花如乳石／在夜雨夜的間隙滴落」。