劍蘭的午後 ◎楊牧

[利文祺專欄 ▍文學騎士歷險記]

　　　　

劍蘭的午後　◎楊牧
　

我想我是懷念著那種時刻

劍蘭的午後。或者樓上寂寞

沒有人聲，我斜靠記憶坐

或者人在院子裡收拾芟葺的工具

偶爾風鈴響，打斷

依北牆上淡漠的鐘

葡萄藤應該已經延伸到

長苔蘚的石階那一邊了

也就是赤虬松那邊，空氣裏

飄浮著細微薄薄的煙

鄰人在試用他們的壁爐——

時間還早他們就試他們的

壁爐？這樣想像我站在窗前

朝遠處隨意看。桌子上

打散的思維覆蓋一疊未完成的

草稿。我想我是不記得它的

主題了，但依稀揣摩

風格屬於那種時刻

　　

--

　　　　　　　

美術設計：沛容

攝影來源：Unsplash｜Lizzie Guilbert

　　　　　　　

--

　　　　

◎小編利文祺賞析

　　

這首詩寫於一九九三年，收錄於《時光命題》，楊牧在書中以悲哀的口吻預示下一個世紀將會更壞，而回盼曾有過的二十世紀，他的記憶則不斷湧現。這首詩描寫的是這類詠懷，詩人懷念起那樣的劍蘭午後。敘述者孤寂地待在樓上，或者聽到有人在院子裡收拾芟葺的工具。他的懷念被風鈴打斷，彷彿從過去回到了此刻。敘述者同時也觀察到時間的流逝，如「葡萄藤的延伸」，以及鄰人在這麼早的時間試壁爐，彷彿物理性的時間流逝太快，讓敘述者無從急於反應。桌上有一疊散落的稿，彷彿是過去記憶的軌跡，然而敘述者無從判斷主題了，只能依據寫作風格斷定可能是自我的某一時刻所寫下。