當我們討論憂鬱 ◎葉青

當我們討論憂鬱
總說那是藍色的
但為什麼沒有紅色的憂鬱
清透如夕陽乾淨的血
流遍整片天空
　
當我們討論憂鬱
總說那是一種心情
但為什麼沒有身體的憂鬱
渴望一個人而只能擁有她的背影
眼睛和雙手都知道不可以
於是感覺到自己的多餘
　
紅色的　身體的　憂鬱
犯起來彷彿一場命中註定的大病
不致死去　而難以痊癒
　
--
　
◎作者簡介
　
葉青，生於1979年10月16日，卒於2011年4月2日。
　
北一女及台大中文系畢。曾任誠品書店商品處影音企劃，定期於誠品好讀撰寫評述，並為KKBOX古典樂、爵士樂長期約稿作者，曾翻譯音樂相關影片。另曾擔任教育部國語辭典編輯，及桃園縣立慈文國中國文老師。出版作品有《生死密碼——名人死亡之謎》、《生存密碼——世界未解之謎》，譯有《陽性反應》。《下輩子更加決定》、《雨水直接打進眼睛》兩本詩集於逝後出版。
　
大學時期積極參與同志活動，努力在身分認同與輿論壓力下找到平衡。堅決相信「清醒不是人生唯一的正途」。病後開始新詩創作，累積作品逾千首，文字淺白，卻觸動人心，靈感多來自身邊他喜愛的人、事、物，常說自己的詩刪去贅詞只剩三個字：「我愛你」。
　
--
　
◎小編R Shu賞析
　
一般提到憂鬱，可能會覺得是隱於內在的心情，比起語言、肢體等外放的事物，「憂鬱」更貼近氛圍、心情這一類不容易被捕捉、不容易具象言明的感受。但這首詩打破憂鬱與藍色、心情的連結，演繹憂鬱的另一種面貌，也開展出「心情vs身體」的討論。
　
第一段用各種大鳴大放的字眼形容憂鬱，告訴讀者，憂鬱不一定是隱如伏流的情緒，也可能如漫天血紅色的夕陽，那樣耀眼灼目、熱烈熱切。
　
而第二段，將「心情」與「身體」分庭抗禮地放在天平的兩端，且具體地描繪，什麼叫做身體的憂鬱。詩中的「我」渴望一個女性的「她」，但可能是基於自我的道德眼光或種種原因，「眼睛和雙手都知道不可以」。
　
明知不可為但渴望，又與身體相關。我會把它解釋成，自我對於「性」的道德壓力。許多人會把性視為骯髒的禁忌，同時認為，柏拉圖式的純愛比較高尚。這樣對性的排斥，也常常被內化成個人的價值觀。詩裡面的主角「我」與「她」不能有身體接觸，其中一個可能的原因就是，主角認為身體接觸、眼神窺視都無異於褻瀆，所以覺得「不可以」。
　
雖然葉青並未言明詩中的「我」是女性，也並沒有明說，到底什麼是「紅色的　身體的　憂鬱」，但《同志文學史》作者紀大偉曾在Okapi專欄介紹同志詩時，提到這首詩，他說，之所以介紹葉青這首詩，是因為「讓讀者感覺到同性戀人事物的力量」。如果詩中的「我」是女性，第二段所說的「眼睛和雙手都知道不可以」的原因，就更加立體，這個社會對同性戀的輿論壓力，不只讓同志不敢揭露自我，進而不敢表白，如果與性的道德壓力結合，甚至可能讓同性戀對性或身體接觸更加卻步。
　
--
　
美術設計：珊瑚蟲 　　　
　
#同志 #葉青 #下輩子更加決定 #同志詩 #性 #性污名 #憂鬱