2020年8月7日 星期五

一顆螺絲掉在地上 ◎ #許立志



一顆螺絲掉在地上 ◎ #許立志
 
一顆螺絲掉在地上
在這個加班的夜晚
垂直降落,輕輕一響
不會引起任何人的注意
就像在此之前
某個相同的夜晚
一個人掉在地上
 
--
◎作者簡介
 
許立志(1990年7月18日-2014年10月1日),中國詩人,出生於廣東揭陽農村家庭,高中畢業後先後在廣州和揭陽打工,2011年2月進入深圳富士康,成為生產線上的普通工人。2014年2月三年合同期滿後到江蘇謀職,不久又返回深圳,9月26日與富士康再次簽訂了為期三年的勞動合同,9月30日墮樓身亡,疑為自殺。許立志愛好詩歌,去世後其作品被選編為《新的一天》。

--
◎小編皮皮賞析
「然後他就死掉了。」
更多時候,人命甚比廉價的螺絲脆弱許多。螺絲掉在地上拾起即可,但身為社會中的小小螺絲釘,一旦墜落便陷入萬丈深淵,這是如此毫無懸念的決絕與哀傷。

「社畜」這個詞近年廣為流傳,社畜(日語:社畜/しゃちく Shachiku)是日本企業底層上班族的自嘲用語,源於「會社」與「家畜」,意思為「公司的畜生」。指涉為了企業而放棄尊嚴、拚命賣力地為企業效勞的人。由於近年來中國社會階層固化的問題逐漸顯現,年輕人的工作生活壓力較大,社畜一詞便在中國大陸逐漸流行。[註1]

競爭益發激烈,我們必須更拼命才有可能滿足基本的生活所需,環境快速的劇變蹂躪著大家的極限,生理和心理的平衡造成蠟燭兩頭燒的局面,然後⋯⋯

然後他就死掉了。我們不知道作者本人當時的想法,但我們可以知道,他在很努力的活成小兵立大功的、傳統價值觀裡認真工作的螺絲之後,終於短暫的找回肉身。
——許立志不是第一個,所以他說:「就像在此之前/某個相同的夜晚/一個人掉在地上」
遺憾的是他也不會是最後一個。

螺絲鬆脫之後,遞補就行了。該怎麼保證下一個背離循環的不是你?垂直降落、輕輕一響,以生命作為代價的鬆脫,卻依然換不來任何人的注意,在這滿是社畜的時代、在又加班的夜晚,一切都只是不小心掉了而已,沒事兒。

[註1]資料整理自維基百科

-
  
美術設計:gayodoodle(ig)
圖片來源:gayodoodle(ig)
 
-
 
#許立志 #一顆螺絲掉在地上 #每天為你讀一首詩

2020年8月6日 星期四

結束與開始 ◎ #辛波絲卡 著,林蔚昀譯




結束與開始 ◎ #辛波絲卡 著,林蔚昀譯
 
每場戰爭過後
必須有人打掃。
畢竟東西
不會自動歸位
 
有人必須把瓦礫
歸道路邊
這樣載滿屍體的推車
才能通過。
 
有人必須辛苦地走過
汙泥灰燼,
沙發彈簧,
玻璃碎片,
還有染血的破布之間。
 
有人必須拖來木柱,
用它支撐牆壁,
有人必須給窗戶裝上玻璃,
把門嵌進門框。
 
這不是很上相,
而且要花許多年。
所有的攝影機
都到別的戰場去了。
 
橋必須重建,
火車站得蓋新的。
袖子會因為不停捲起
而破爛不堪。
 
某個手持掃帚的人
回憶過往。
某個人聆聽,
點著他沒有斷掉的頭。
 
但在他們身邊不遠處,
已經開始出現
會對這些事感到無聊的熙攘人群。
 
偶爾還有人
會從灌木叢底下
挖出生鏽的論點
然後把它放到垃圾堆上。
 
那些知道
這裡發生過什麼事的人,
必須讓路給
那些知道得很少的人。
還有那些比很少還少的人。
最後是那些幾乎什麼都不知道的人。
 
在把因果
覆蓋起來的草地上,
有人必須躺著,
嘴裡叼根草,
望著雲朵發呆。
 
--
 
◎作者簡介:
 
辛波絲卡Wislawa Szymborska(1923-2012)
 
波蘭女詩人/翻譯家,波蘭最受歡迎詩人,國際文壇公認當代最具代表性、影響力的詩人之一,1996年諾貝爾文學獎得主。她的詩作語言平易卻氣韻交響,意象沉靜而精準,以小喻大,筆帶幽默,注視當代,投以關懷;詩題常在看似平凡日常的生活細瑣中,發掘其中浩瀚,連帶將詩意提升到更廣袤又深層的哲學意境,如戰爭、死亡、傷痛,開闊詩的意境,對生命提問,對人間悲憫。

◎譯者簡介:
 
林蔚昀
 
1982 年生,臺北人。多年來致力在華語界推廣波蘭文學,於2013 年獲得波蘭文化部頒發波蘭文化功勳獎章,是首位獲得此項殊榮的臺灣人。著有《我媽媽的寄生蟲》、《易鄉人》、《回家好難》,譯有《鱷魚街》、《給我的詩:辛波絲卡詩選1957–2012》、《黑色的歌》、《向日葵的季節》等作。
 
-- 
 
◎小編宇翔賞析:
 
從詩題就可以預見這首詩的長鏡頭特性,對時空的凝視,從結束到開始,彷彿也隱喻了其後將周而復始。明知回溯的過程將飽富意義,但我們往往在事件結束後,就轉移了注意力。長鏡頭必然是乏味的,但長鏡頭也必然是真實的,因為沒有任何剪接,沒有對重點的捕捉,也沒有對任何細節的放過。我總是認為,影像,不管任何形式,一幅影像的核心往往不是站在最前頭的人物,而在於它的背景。可以這麼說,辛波絲卡的這首詩中,是沒有人物的,只有與背景融合為一的眾生相。
 
當攝影機這類講求迅速的容器轉移他處時,詩便擔當了這個長鏡頭的角色,並提取角落中的陰影,濃縮為高溫流動的金屬液體,具有高度塑形力,並且,當然,比影像來得長久。當過往事件不斷被覆蓋、取代、移除的時候,詩選擇原地重建這面對著消逝的時空,就像戰後的平民重建他們的家園,畢竟總有什麼是不可替代的,是必須留存的。這首詩揭示了這樣一件事:我們必須相信,時間不會輾碎一切,只有人類的遺忘才會。
 
第二,詩不僅重現,也放大了該空間。這是因為,不僅空間磨損,需要維修,人也遭到磨損了,甚至遭遺忘,某種程度上,他者的遺忘帶給了戰地裡的災民一種降格打擊,儘管這是隱而不顯的,是難以言喻的,但詩正是承擔了這一官能──放大弱小者的聲量,或者說,還原他們應有的分貝數,儘管我們看到,這首詩的敘述是這麼樸實無華、冷靜節制,詩人並沒有選擇以呼救吸引注意,而僅僅是呈現被我們忽略的真實,所該有的原貌。
 
提醒我們,不只空間需要,人也需要維修。他們苦難的記憶,透過勞動,透過日常,仍在反覆磨砥他們的靈魂。這很殘酷,但同時幸虧,時間會緩緩覆蓋過空間,因和果都被蓋過,埋藏遺跡的炮火荒原上,終將長滿灌木,再被加上水泥,最後覆上鐵軌,讓往者躺下變成泥土,讓道給趕路的來者。
 
但最終,趕路者之中,必然會有一個人某天躺下來(並非以死亡的姿態),在這悠閒而無意義的時刻,他發呆,在他輕盈的身軀下,埋藏著繼續生鏽的歷史。他可能會從灌木叢裡撿起一點什麼,這次,或許,他動心凝視,他極目回望,背後叢叢草木,他猛然驚覺,莽莽之中一股古老的敵意。
 
-
  
美術設計:gayodoodle(ig)
圖片來源:gayodoodle(ig)
  
-
 
#辛波絲卡 #每天為你讀一首詩 #結束與開始

2020年8月5日 星期三

傾訴 ◎ #任明信



傾訴 ◎ #任明信

如果你有了愛人
讓我知道
 
像候鳥要飛
雪會知道
根的枯朽
樹葉知道
 
可是你永遠不會知道
我沒有愛人了

--
 
◎作者簡介

任明信,1984年生,高雄人,中正大學經濟系、東華大學創作暨英美研究所畢。在PTT詩板以devmask為帳號活動,著有詩集《你沒有更好的命運》、《光天化日》、《雪》,散文集《別人》。  
 

 
◎小編 Y 賞析

 
這首詩收錄在任明信的第二本詩集《光天化日》中,也是任明信知名度最高的詩作之一。影評人黃以曦在詩集的推薦序〈詩比愛更好〉中引用了這首詩〈傾訴〉,她以一種緩慢而真誠的語調寫下:「邊緣的時刻,極限的時刻,我有幾些行段,之餘所謂的我的愛,它們或透有某種近乎驚悚的冰冷,可其實,正是通過它們,我才抵住驚悚的冰冷。活了下來。」我覺得這段話既呼應了這首詩,也大抵上是推動這本《光天化日》的重要內核。


 
這是一首篇幅精煉的詩,而敘事者說話的腔調其實也是捲曲且靜態的。不流露出多餘的強烈情緒,不刻意聲張,只是淡淡地「讓我知道」就好。而我們能看到這首短詩中的「你」其實擁有遠走的自由:「像候鳥要飛/雪會知道」,但同時卻也是「我」最牢固的核心與養分所在:「根的枯朽/樹葉知道」。雪與樹葉都是自然萬物的一部分造景,不特別巨大,不特別渺小,只是就那麼自然地需要去用自己的方式去感受它,然後依戀那個求而不得的他者。

 
說回到這首詩的標題。我們曾經在二〇一七年賞析過這首詩,當時曾經寫關於傾訴這件事是一種「將自己內在掏出來給對方看的」動作。它所傾訴的種種直率而不粗暴,簡約但不粗糙。結尾的兩句能夠感受出敘事者的失落感看似淡薄,卻悠遠綿長:「可是你永遠不會知道/我沒有愛人了」除此之外,沒能來得及傾訴的卻還有那麼多,那麼多。

 

 - -
  
美術設計:gayodoodle(ig)
圖片來源:gayodoodle(ig)
 
-
 
#傾訴 #任明信 #每天為你讀一首詩
  

2020年8月4日 星期二

大雨 ◎ #葉青



【每天為你讀一首詩 x @詩聲字】
  
大雨 ◎ #葉青
  
雨下得好大
你理應是在屋子裡
但我怕你被其他的東西淋濕
歲月之類
人群之類
  
你常常把傘弄丟
你的傘都很好看
小小的白雲 載著你 去許多地方
在大雨之中
  
你始終不會懂我在為你擔心些什麼
雨是不會停的
有些時候雨是不會停的
並不管你是否有傘
  
--
  
◎「詩.聲.字」小編 李蕪 賞析
  
【雨為什麼不會停:〈大雨〉略釋】
  
〈大雨〉這首詩,收錄於葉青詩集《下輩子更加決定》,曾被許多粉專、IG手寫者或藝文愛好者轉載,而廣為人知。相信許多人在閱讀之時,也會被詩中殷勤的情懷打動,或是心有戚戚焉。
  
它的語言乍看淺顯易懂,有些句子宛如口語;使用雨、雲、傘這類的意象,比喻雖鮮明,但也常見;似乎也沒有厲害的技巧。那麼,為什麼它仍然是極具魅力的?我想或許可借用宋代王安石的〈題張司業詩〉的句子來加以形容:「看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛。」以下試就詩作本身略釋:
  
  雨下得好大
  你理應是在屋子裡
  但我怕你被其他的東西淋濕
  歲月之類
  人群之類
  
首段前兩句是一般性敘述,第三句作語氣上的轉折;點鐵成金的,在於第三句之後接的是「歲月之類/人群之類」,化實為虛:真正會「淋濕」人的,是歲月無情,是人群無常之類的「雨」。
   
  你常常把傘弄丟
  你的傘都很好看
  小小的白雲 載著你 去許多地方
  在大雨之中
  
次段承接首段末三句,解釋了「我」為什麼怕,第一、二句間大概簡省了一句:若你記得帶傘的話,那麼,「你的傘都很好看/小小的白雲 載著你 去許多地方/在大雨之中」。在此,我們需要推測「雨」、「傘」、「白雲」三者的涵意、關係:那些「雨」是讓人不愉,甚至帶來傷害的歲月、人事等,從第一段已可推知;無論從這首詩,或從常見的象徵意義來判斷,「傘」代表的是「保護罩」那樣的涵意,可用以阻擋「雨」,給予「你」一片小小的棲身之地;至於「白雲」的涵意,以及它與「傘」、「雨」的關係為何?「小小的白雲」與前句間是順承關係(並無轉折連詞,且「白雲」之晴與「雨」是相對的),我推測「白雲」是「傘」的延續,意即當「你」有「傘」時,你的傘是美麗的,且它可以化為白雲「載著你」任意翱翔,即便「在大雨之中」。
  
舉個例來說,有的人即便不展現真我、如戴上面具,眾人與之相處,仍然是愉快舒服的,詩中「我」對「你」的形容,或有類於此。而讓「我」掛懷的,卻是因為「你」天真爛漫,「常常把傘弄丟」,忽略世事之無常、人心之叵測。「在大雨之中」跟首段首句呼應,這一段故意將之壓後,這是詩人在布局上可留意的一個細節:它具有強調的效果,也提示讀者,人生的「大雨」不會消失(我們所能做的,就是始終懷著防備之心)。
  
  你始終不會懂我在為你擔心些什麼
  雨是不會停的
  有些時候雨是不會停的
  並不管你是否有傘
  
結段首句呼應首段「你理應是在屋子裡/但我怕你被其他的東西淋濕」、次段「你常常把傘弄丟」,「你」覺得我想太多,但對「我」來說,我不得不這麼想,因為「雨是不會停的」──這麼表示的同時,也表達出「我」為什麼對「你」在外所遇到的一切憂心忡忡,是因為在乎你,想要保護你,你知道嗎?這句也呼應了首句「你始終不會懂我在為你擔心些什麼」;當我們再回顧首段時,就會覺得「理應」的疑似詞以及「我怕你……」,都顯示出這種無微不至的關心。
  
想必大家都曾聽聞:寫詩應當運用精粹的語言,避免冗言贅語。大多數的時候也的確是如此;不過在偶爾的情況下,若是作者有意安排的,須另當別論。〈大雨〉這首詩結段的一個巧妙之處,即是如此。與其闡釋,我認為不如透過舉例,更直接易懂:
  
假設「我」和「你」是親子關係,當作是父母親和女兒之間──當然這只是假定,並不是說詩作裡的兩者即是親子關係──爸媽擔心正值青春期的女兒被壞男人拐騙,於是再三叮囑:
  
  女兒啊,你始終不會懂媽媽/爸爸在為你擔心些什麼,
  男人是不會付出真心的!
  我(我們)是說,有些男人不會,
  他們才不會管你是不是做好準備。
  
就事實而言,只要說有些男人不會付出真心即可,那麼,為什麼要先說「男人是不會付出真心的!」這句呢?
  
這句話強調出「我」要特別提醒「你」,讓「你」務必警醒的,它是一個調動對方注意力的話術。如果爸媽一開始就說有些男人是壞的,也有些是好的,這是事實沒錯,但就失去強調的效果了,這個提醒可能就會被女兒輕忽,因此必須先強調:「男人是不會付出真心的!」
  
但如果只是這樣說的話,明顯是誤導。在擔心子女的父母眼中,「天下的烏鴉(看似)一般黑」,所有的“野男人”都是危險的,但理智上也知道,不是所有男人都是別有用心的(/雨不可能下得沒完沒了),勢必有所修正,因此下一句才說「我是說,有些男人不會」(/「有些時候雨是不會停的」),但爸媽就怕你遇到壞男人,他們才不會管你是不是做好準備(/「並不管你是否有傘」)。
  
舉例只是便於理解,請大家不必糾結於假定的關係。當我們讀完整首詩時,若思考「你」、「我」關係的話,則可將兩者之間視為情人(或是「我」的一廂情願),亦可當成家人,如親子或伴侶的關係。
  
究實來說,「歲月」的確是躲不過的雨,不過從這首詩的內文,可知「我」之所以為「你」擔心,主要在於「人群」帶來的雨。與此同時,「我」想讓「你」知道還有一位真切關懷著「你」的人,那就是「我」,就如「每天為你讀一首詩」前一次分享時,當時小編的結語云:「人群跟歲月會沖刷消耗你,不過真正在意的,或曾經為你感到擔心的,是我。」
  
此外,乍讀原詩「雨是不會停的/有些時候雨是不會停的」之時,前句像冗言贅語,不過或許有人看過前文結段的闡釋之後,也會跟我一樣,認為它事實上卻又是巧妙的。在寫作之中,這甚至比精粹化的書寫更難,更需要作者敏銳的感知,或是巧思。
  
﹝按﹞我曾與幾位友人在2016年12月初「島.詩」讀書會討論過這首詩,裡頭有一些想法,源於當時討論的所得,或是觸發,謹向「島.詩」的參與者致謝。
  
-
  
美術設計:gayodoodle(ig)
圖片來源:gayodoodle(ig)

-
  
#每天為你讀一首詩 #詩聲字 #葉青 #大雨

2020年8月3日 星期一

一棵開花的樹 ◎ #席慕蓉




【每天為你讀一首詩 x @詩聲字】
  
一棵開花的樹 ◎ #席慕蓉
  
如何讓你遇見我
在我最美麗的時刻 為這
我已在佛前 求了五百年
求他讓我們結一段塵緣
  
佛於是把我化作一棵樹
長在你必經的路旁
陽光下慎重地開滿了花
朵朵都是我前世的盼望
  
當你走近 請你細聽
那顫抖的葉是我等待的熱情
而當你終於無視地走過
在你身後落了一地的
朋友啊 那不是花瓣
是我凋零的心
  
--
  
◎「詩.聲.字」小編 相君( @Aria19970531) 賞析
  
本詩出自席慕蓉的詩集《七里香》,這一首創作於1980年的現代詩至今仍持續被傳唱、抄寫,成為詩史中不可迴避的經典。席慕蓉兼擅詩、散文及繪畫,在張曉風為其書寫的序〈江河〉裡,有位廖老師這麼分析她:「妳的畫很拙……妳分明是科班出身,妳應該比別人更容易受某些前輩的影響,可是,妳卻拒絕所有的影響,維持了妳自己!」,或許對於一位創作者而言,創作即是在學習中堅守自身,而席慕蓉最終走出了自己的路。
  
〈一棵開花的樹〉書寫的是情思,開頭以第一人稱坦露對「你」的傾訴,是女子對於戀慕之人的表白,亦讓讀者自然而然地帶入,產生浪漫的想像。「如何讓你遇見我/在我最美麗的時刻」詩中的我們在相遇以前,彷彿歷經一場不知從何處開始與結束的「等待」,儘管不知道這場等待會不會有結果、相遇將是什麼模樣,但這場相遇必須發生在「我」最「美麗」的時刻,這對詩中的「我」而言是如此重要。為了我們的這一場相遇「我已在佛前 求了五百年」,其中對於遇見「你」的執著與專注,更加顯明了這份感情的重量與地位,也隱約帶有些癡情的意味。
  
佛好似終於被打動「把我化作一棵樹」,那是一棵會開花的樹,並且生長在你必經的道路旁,意味著這一場相遇必然會來到,是經過刻意挑選的地點。而我,那棵會開花的樹,為了引起你的注意「陽光下慎重地開滿了花」,彷彿昭告世人那花只為了你而開放,並且不是輕易,而是慎重地開滿了花,那是等待了五百年無法收拾的情感。每朵花都是「前世」誠心求來的盼望,這份盼望埋藏已久、歷經風霜,是經過時間的折磨與無盡的等待,得來不易。
  
當「你」終於走近卻沒有留心,甚至是無視地走過,「我」的等待盡數落空,所有精心的盛放不過像一場徒勞的想望,隨花瓣在你身後飄落、凋零,成為深切的遺憾。席慕蓉僅以十四行詩句,由緣起至緣滅、由前世至今生,向讀者訴說了一個結構完整的故事,同時保留想像與餘韻,也令人不禁為其詩中的纏綿而心折不已。
  
-
  
美術設計:GayoDoodle(ig)
圖片來源:GayoDoodle(ig)
  
-
  
#每天為你讀一首詩 #詩聲字 #席慕蓉 #一棵開花的樹













2020年8月2日 星期日

《每天爲你讀一首詩》之黃金六年有你真好‧真情熱門勁爆最受粉絲歡迎詩歌精選全記錄 ◎ 責編一尾



《每天爲你讀一首詩》之黃金六年有你真好‧真情熱門勁爆最受粉絲歡迎詩歌精選全記錄 ◎ 責編一尾
 
每天為你讀一首詩,每天
認識自己一次。知道自己
沒那麼壞但也不那麼好
 
―― #林宇軒 〈每天為你讀一首詩〉
 
黃金x年、有你真好、真情、熱門、勁爆、最受粉絲歡迎、精選、全記錄,這些詞是上世紀末華語音樂圈要出一張群星選集時常用詞,詩選大抵也是這樣的概念的。雖然聽起來客套,從2013年開始即使中間休息了一陣子,如果沒有每天按讚、留言與分享的各位粉絲參與也不會有《每天爲你讀一首詩》拭淚!(面~紙~在~哪~),如果《每天爲你讀一首詩》也有個最受粉絲歡迎詩選,那會是什麽樣子?
 
大家知道獲得最多按讚、留言與分享的作品是哪位詩人的作品嗎?這位詩人的作品總共獲得高達7598次,她是簡妤安。粉專重啓後辛波絲卡獲得近期次數最高的3,781次,緊接在後的是大家從小在國文課本熟知的席慕容也有3474次。另外,葉青、任明信、夏宇也有多達兩千多次,而中國勞工詩人許立志也獲得大家的高度關注。呈現這些數據的同時,也需要跟大家說在本周挑選的詩與詩人並無下意識的呈現其優劣之分,僅是透過數據讓大家知道在閲讀《每天爲你讀一首詩》的讀者大多數喜歡什麽作品而已。
 
這禮拜我們扣除因爲時事、出版合作額外貼出的詩作,從按讚、留言與分享超過2000次的作品透過重新賞析,帶大家一起和我們回到最初的感動(水晶唱片罐頭用語)。好奇在上述提及那些高人氣的詩人到底寫了哪些讓大家大力回響的詩作嗎?
 
那容許我們再一次一起「每天爲你讀一首詩」!
 
-
 
美術設計:GayoDoodle(ig)
圖片來源:GayoDoodle(ig)
 
-
 
#每天為你讀一首詩 #精選 #最受歡迎 #粉絲 #讀者 #人氣 #簡妤安 #辛波絲卡#葉青 #任明信 #夏宇 #許立志 #席慕容 #一尾