存去 ◎謝三進

存去　◎謝三進

「所有試圖久留的設想，
最終都成為離開的理由。」

因為常去的遊樂園
不再提供小丑與霜淇淋了
於是我們聚集到廣場
開始投擲飛刀
與跳火圈

直到常駐的流浪漢轉告我們
一顆蘋果腐爛的過程
我們才明白升空的煙火
本來只是
黑色的粉末

--

◎作者簡介

謝三進，師大國文系、台文所畢業，著有詩集《花火》、《假設的心臟》。

--

◎小編井井賞析

此詩可以看作是由四組接續的場景構成，透過判讀語句與連詞，大致能劃分成第一段的A：「因為……／不再……」，B：「於是……／開始……」，第二段的C：「直到……」，和最後一組D：「…才明白……／本來只是」。如此由A到D的過程轉換，既可看出在時間線上的推進關係，另一方面又在其詩句所描述的狀態之中，感受到了某種因果和循環。

由A到B，場景從「遊樂園」來到「廣場」。其中事物也從「小丑、霜淇淋」等使人快樂的存在，轉變為「飛刀、跳火圈」等具有一定風險的雜技表演。敘事者在此從一無憂的、接收者的角色，成為了擔負事務的供予者。C段進一步透過廣場上的流浪漢之口，為本詩帶來了轉折；在蘋果的腐爛過程中，被世人認為一無所有的無家者，再次經歷了從有到無的進程，如參透以後的預言，轉告給敘事者。

至此才有D段的「明白」，看見煙火燃燒的根本，不過就是一堆火藥，同樣是從有到無，且更為短暫、虛幻，快樂與美麗的存在也是這麼一回事。一切又回歸A到B的段落，理想的遊園之地終會失去，而前進的狀態便是一再發現，燦爛煙火背後的實情。

全詩氛圍就如題名「存去」的意涵所示。存的意思有，存在、保留、停滯；去指的是，失掉、離開、前往。既是一組背反的對照，也能視為是必然的動向與過程。在存去兩者、停留與離開之間，不斷往返與拉扯，或許才是人生的常態。

--

美術設計：李昱賢

--

#謝三進 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩

無感覺的幸福 ◎葉青

無感覺的幸福　◎葉青

遇見你以後
我才發現我有五根手指

大拇指　先用來捺下結婚所需的大紅色指印
食指　數你好看的睫毛
中指　負責在黑暗中確定你的形狀
無名指倒不必戴上有名的戒指

只用小指跟你打無數幼稚的勾勾
最要緊的是　說好每天都待在家裡等你回來睡同一張床
並且錯過世界上所有精彩的事情
這樣的日子就是活了剛剛好一輩子終於等到的某種無聊日子

——出自《衛生紙+》第14期，頁73。

--

◎作者簡介

生於民國68年10月16日，卒於民國100年4月2日。北一女及台大中文系畢。大學時期積極參與同志活動，努力在身分認同與輿論壓力下找到平衡。堅決相信「清醒不是人生唯一的正途」。病後開始新詩創作，累積作品逾千首，文字淺白，卻觸動人心，靈感多來自身邊他喜愛的人、事、物，常說自己的詩刪去贅詞只剩三個字：「我愛你」。

--

◎小編怡璇賞析

無主題的讀詩時光顯得更加私密，因為沒有設限，所以更加容易往私心靠近，閱讀葉青的詩大概就是這種感覺，不由自主耽溺在愛的意象裡。出於難以自行組織語句描摹愛的緣故，所以藉由這一首〈無感覺的幸福〉得到的共感，窺見自己的慾望。

對於葉青的印象要提到那一句眼熟的「常說自己的詩刪去贅詞只剩三個字：「我愛你」。」這幾乎是我對《雨水直接打進眼睛》讀後最為直接的感觸，作為一個讀詩者所不能理解的是那帶著些許抑鬱的內斂情緒，〈無感覺的幸福〉像是幸福的最大值。

少去了徬徨與辯證，從手著眼。分成了與愛人連結及美好未來想像兩大部分。為什麼是手而不是其他部位？大概由於指紋是作為驗證承諾的方式，基於每個人的指紋都像是身分證，所以先以「大姆指∕先用來捺下結婚所需的大紅色指印」作為開展。若對於葉青的背景多少認識，就會知道她所企求的美好未來，也真的發生在她無法企及的未來。第四行提到的無名指與大拇指的紅色指印作為呼應，詩人透過句子說：「不必戴上有名的戒指」倔傲中或許更多是生不逢時的無奈。

但或許愛可以不必透過他人驗證，在有限的美好未來裡，至少追求日常的幸福是生而為人即被允許的，如同：「食指∕數你好看的睫毛」、「中指∕負責在黑暗中確定你的形狀」以及用來「打無數幼稚的勾勾」的小指。其中，有些人可能會疑惑為什麼中指是用來確認形狀？如果你攤開手掌，輕輕攏著某個人的臉，便會發現中指正好貼合著額間到聳起的鼻樑，繼續往下游移，人中到下巴起伏的弧度，緩緩走過一張臉，那感覺將會是多麼令人饜足。

「最要緊的是∕說好每天都待在家裡等你回來睡同一張床」點出了葉青在愛情裡的渴望。作為女同志，在不見得那麼能夠理解非典型愛情的年代，多少耽美愛意戛然而止於回過頭來的理性，有些人行婚只作為形婚，有些人走入符合模板的異性婚姻，從此掩蓋部分真正的自己，而詩人比起這些掙扎，更願意義無反顧廝守，即便哉進無聊的日子，也都會是生命中絕無僅有的恬靜歲月。

--

美術設計：李昱賢

--

#葉青 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩

靜物 ◎鯨向海

靜物　◎鯨向海

光安歇了，變成了影子
策馬經過的人安歇了，變成了傳奇
隆冬安歇了，千山萬水在大雪中歸零
不明飛行物體迷航了，在夢的切線方向被遺棄
瞳孔深處的靈魂被改造虛擬了
人影幢幢在信紙上的小方格裡交錯度日
見過面之後，雨季就這樣斷斷續續
我們還聯絡著
變成了靜物

--

◎作者簡介

鯨向海，身兼詩人和精神科醫師，畢業於長庚大學醫學系。目前已出版《A夢》、《大雄》、《精神病院》等多部詩集。

--

◎小編鄭里賞析

〈靜物〉一詩描述以紙筆聯繫的兩人見面，導致簡單的失落，以及其後，漫長的孤寂與悲傷。詩作前半段皆描寫變化的過程：「光安歇了，變成了影子」到「隆冬安歇了，千山萬水在大雪中歸零」營造出的意象是冰冷且荒蕪的，然而「安歇」這個動詞的選用，卻營造出相逕庭的穩定感。

第四句「不明飛行物體迷航了，在夢的切線方向被遺棄」依舊延續前段營造的荒寂感，無論是「夢」將「不明飛行物體」遺棄，或「靈魂」被改造為虛擬，皆是朝向負面進行的變化過程，卻把意象帶至更內部、更抽象的空間。

從詩作的後半開始，進入詩作主述者的情境，「人影幢幢在信紙上的小方格裡交錯度日」描述信件來往的過程，卻在下一句迅速打破情境，卻沒有進一步描寫見面後的場景，而只用「雨季就這樣斷斷續續」表現模糊而躊躇的傷感，提供更大的想像空間，並且維持了詩意。

詩末以「我們還聯絡著／變成了靜物」作結，彷彿兩人之間雖仍持續連繫著，卻已經形同靜物般，不再出聲，也不再真正交換訊息。全詩幾乎是以描寫轉換的過程連貫整體的詩意，然而本該是為了一起前往更遠的地方，才嘗試做出改變，卻使得兩人最後都沉默下來。所謂靜物，既是靜默，也是無處可去的靜止。

--

美術設計：李昱賢

--

#鯨向海 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩

小編鄭里其他作品可見粉絲專頁：https://reurl.cc/gW88Rp

廟語 ◎林淵智

廟語　◎林淵智

流年來時，我喜歡陪你
到五條街外的廟裡
看虔誠的人讓香留神，說或不說
都是一種奧秘。將自我視為沙漏
世界則成為容器
以地板為紙，註上膝蓋的戳印
反覆寫下神壇底
意念運行的靜謐痕跡
知道地面比天空安靜。偶有幾隻老鼠
穿越你穩重的信仰像群鹿
穿越一片臨冬的密林

木製的花
在地面開成兩半
一瓣落葉般輕巧打轉，另一瓣
悶敲著磁磚如黑暗起自空茫
眾神的俯視裡我看見煙霧漫起
掩過你鎮日低吟的禱音

你低頭，在煙中悄聲探問
屬於我下半生的命運
雙手觸地如孩提時你擁我在手心
我想起你握起的掌紋兀自生根
密密地種下幾把種子
在我的前半生
我眉間漸次成長的裂縫
便逐日綻開了廟前的菩提

或者就憑愛與歸屬之名，看萬物
外諸般隱喻絕滅後叢生
廟埕前人群來了復去，無法對焦的光
與身體。我總因此感到倦疲
只能以最後一點力氣
用來努力踩住你日漸崎嶇的影子

暗知一切終究只是一座廟宇晚年
向著月色頹唐———由此去
誰也無法辨識的時間的卦辭
還等著誰翻譯，感到疼痛
卻未曾知曉的原因
依舊無人知悉
而我只情願依舊牽著你
的手，向著五條街外的流年
緩步走去

-

◎作者簡介

林淵智，2000年生，臺大心理學系，除了詩與生活一無所有。

-

◎小編泥盆賞析

本詩是2021年中興湖文學獎的佳作作品，從詩題「廟語」是「廟宇」的諧音觀察，便可以得知這是一首關於信仰以及語言的詩；副標題「給阿媽」更直指了詩人書寫的對象，讓作品主軸更加明確。

「信仰」和「語言」分別對詩人有著不同的意義。從作品開篇「流年」一詞的用法來討論，原本意指「流動的時間」的詞語以非常態性的用法現身，「流年來時」使得「流年」的詞意產生一種新的詮釋，可以說是詩人的巧思。雖然是「陪你」到廟裡，但目的卻是「看虔誠的人」。詩人並不著重於敘事的推進，而是多著墨於鋪展內心的情緒。這種以抒情為主的寫作策略在分為五節的詩作中，以其獨特的語言模式紀錄了詩人與阿媽之間的情感。

雖然不是以線性的敘事為主軸，但觀察推進詩作的動力，會發現大量動詞運用在詩中：陪、看、說、成為、視為、註下、寫下、知道、穿越等，單從第一節內就可以發現這些詞語營造出的動態感；而詩人在文句之中也展現出其具備意象調度的能力，如「膝蓋的戳印」、「木製的花」、「掌紋兀自生根」等，也讓整首詩增添了不少的畫面感。

在音韻的安排之外，從節奏上也可以見到詩人獨特的思慮，值得進一步推敲斟酌。詩人對於文字的質地有自己的見解與策略——這首詩作並不是保持同一種聲腔，而是採取時而口語、時而文言的筆法，配合詩人的迴行營造出一種閱讀上的頓挫感。以信仰來承載情感，雖然並不是新穎的寫作策略，但因為詩人有著明確的書寫對象，這種創作意識以簡單「去廟裡」的動作便延伸出廣闊的時間，想這便就是詩人對於信仰與情感（或者，兩者在根本上是同一件事），最真誠的「廟語」了。

--

美術設計：李昱賢

--

#林淵智 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩

土地等於母親那一套自動句法 ◎夏宇

土地等於母親那一套自動句法　◎夏宇

土地等於母親那一套自動句法滲透旅人的心靈
即使在天涯海角也急著要賓至如歸
努力把現場消滅又努力再現
就像必須殺死一個人用來陪伴另一個被他殺死的人
雪中睡著的姊姊苔蘚覆蓋的雙唇語言篩過的表面

近讀弦理論還不知是物理是哲學還是李商隱
那混沌日暖虛無生煙欲彈未彈無端一排錦弦

--

◎作者簡介

夏宇，台灣女詩人，戲劇系畢業，寫詩，念詩，寫流行歌詞和劇本，書籍設計，獨立出版，畫畫，偶而翻譯，不時旅行。

--

◎小編賞析

一般分析現代詩的技巧，大多從「意象」、「音樂性」和「結構」來解析，但是詩人夏宇的作品，不僅詩作高度自由、幾乎爆破所有現代詩規則，且她的詩中最迷人的，不是前述技巧，而是詩中的內容。分析現代詩的內容，又可以概略分為知性的「哲思」和感性的「抒情」。〈土地等於母親那一套自動句法〉這首詩中，又以哲思最為突出。因此，這次想跟大家聊聊〈土地等於母親那一套自動句法〉透過詩中呈現的「哲思」。

這首詩諷刺現代人旅遊的狀況，第一句先覆述旅遊廣告中「土地等於母親」的常見說法，「土地等於母親」這句話或許有些簡略，但「投入大地之母的懷抱」、「樹林與深山就像母親一樣擁抱我」大概是多數現代人都不陌生的旅遊辭令，而這類比喻被濫用的程度，夏宇以「自動句法」形容。

第二句，夏宇諷刺現代人既想享受遠離都市、深入荒野或鄉間的陌生旅程，但又希望當地最好食衣住行都方便得令他覺得賓至如歸，最好有電、有水、有抽水馬桶，最好有24小時的全家與7-11。但這些「賓至如歸」的期待與「天涯海角」的陌生，本身就互斥，難以共存（如果共存，那代表那個天涯海角不夠天涯也不夠海角）。

旅人這樣的期盼，回過頭來影響旅遊產業、改變旅遊景點。例如為了讓旅人享受海灘的清幽，海灘被大飯店的人造水泥圍起，比都市更像都市；比如為了讓遊客好行走，森林地區砍掉樹木拿來鋪登山棧道，還栽種了假花假草。無數旅遊業者消滅天涯海角的「現場」，只為了再現能讓遊客賓至如歸的、另一種對天涯海角的「想像」。這弔詭確實正如「殺死一個人用來陪伴另一個被他殺死的人」。在這樣的狀況下，旅遊地的人物、介紹、語言，都是規劃好，專為旅人設計的表象。

第二段，夏宇納入「弦理論」並以「弦」的雙關帶到唐代詩人李商隱的〈錦瑟〉，這首詩雖然辭藻華美、對仗工整，但被認為是歷來最難解的一首詩，正如被過度包裝的旅遊勝地，徒有其表、難解其實。但正如這首詩的華美辭藻，可以為讀者帶來朦朧的美感，難以確定現實狀態的旅遊地點，也能給旅行者一股朦朧感受。正如唐詩裡所說的「錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年」，旅人的感受往往「無端」、沒有來由、沒有來歷，但那些令人「思華年」、令人悵惘、神傷的感受卻成功被旅遊產業創造出來。

--

美術設計：李昱賢

--

#夏宇 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩

動情 ◎陸穎魚

動情　◎陸穎魚

圈抱你　開花的肋骨
像一杯薑茶倒瀉下來
浸暖我　冰糖的夜
如果承諾是島　而不是飛走的鳥
我們決定重疊　把對方的時間混起來煮
煮成更加堅強的皮和肉
當兩粒肚臍　忍不住親吻
黑夜不再是背景
身體充滿了光　照穿影子的盡頭
誰都不再為了深深動情　倒數時間

--

◎作者簡介

陸穎魚，香港詩人，被討厭的處女座，喜歡詩，相信愛與孤獨都是帶著玻璃面具的珍珠。

詩集｜《淡水月亮》(2020年2月 十週年台灣復刻版上市)、《晚安晚安》、《抓住那個渾蛋》

--

◎小編泠秭賞析

　　〈動情〉收錄在陸穎魚的詩集《晚安晚安》。

　　全詩只有一段，主題為一對戀人陷入愛情的狀態，前三句利用象徵甜蜜的詞語，刻劃出談感情時的交合及拉扯。以「我們決定重疊／把對方的時間混起來煮」生動地寫出當兩個獨立的個體決定變成「我們」之後，時間也變成共有的。　

　　詩的中間寫「如果承諾是島／而不是飛走的鳥」，利用「島」及「鳥」的字型上的些微差距，來呈現承諾是之於島的穩定，而鳥則是自由奔放的，表現出兩人決定為了對方而穩定下來，進而給出承諾。

　　詩的後半寫道「當兩粒肚臍／忍不住親吻」用肚臍親吻這樣的想像空間，呈現出具有畫面感的性愛場景，而「黑夜不再是背景／身體充滿了光　照穿影子的盡頭／誰都不再為了深深動情　倒數時間」則是將「光」的明亮相對於「影子」的暗，讓光照穿盡頭，突破黑暗，顯示結果並不是必須結束的，以這樣的相對映射在面對感情的態度上。

　　最後利用結尾的「誰都不再為了深深動情／倒數時間」回應詩名〈動情〉，並且說明並不是每一段感情的開始就是分離的倒數，描繪出對這段感情及彼此的信任。

--

美術設計：李昱賢

--

#陸穎魚 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩

我變得不能想太遠的事情 ◎宋尚緯

 我變得不能想太遠的事情　◎宋尚緯

我變得不能想太遠的事情
不能想那些讓雨落下的
層層疊疊緊密貼合著彼此的
令我憂慮的各種事項
想在身上貼滿紙條
上面寫滿備忘的記事，例如
無論多忙都要保持微笑
傷心也要記得微笑
憤怒也要記得微笑
我變得不能想太遠的事情
像是提及未來
就會令我傷心，令他人絕望　

即使每天都過得離記憶很近
離傷心很遠
將自己填滿像是傀儡
自己前進、自己後退
自己記得自己要做些什麼
自己不記得自己要做什麼
自己以為自己一切都好
自己以為自己離壞很遠
離好很近，很近
近得我看不清它
究竟好在哪裡

我變得離快樂很遠
離傷心也很遠，不像過去
離它們都那麼近
近得令彼此沈默
說出的話都只剩音節
像是默劇，比劃著手腳
傳達了情緒找不到意義
我離一切都比我想像得近
沒有遠的地方
沒有離我太遠的哀傷　

我變得無法到太遠的地方
離得越遠，引力就越重
所有傷心指向我
以為自己快樂，但其實是離它遠了
以為自己傷心，但其實是看見它了
我變得無法歌唱
變得離詩很遠
變得離生活很遠
有些事情太近
就變得無法承受
我以為自己太遠
感覺卻太近
我變得無法想太遠的事
也無法過太近的生活

--

◎作者簡介

宋尚緯，一九八九年生，東華大學華文文學所創作組碩士，創世紀詩社同仁，著有詩集《輪迴手札》、《共生》、《鎮痛》、《比海還深的地方》與《好人》，雜文集《小結》，散文集《孤島通信》。

--　

◎小編泠秭賞析

　　〈我變得不能想太遠的事情〉收錄在宋尚緯的詩集《鎮痛》。

　　第一人稱書寫，利用遠近的物理及心理距離感來描述狀態，這些遠近讓人有種呼吸不過來的窒息感。整首詩讀起來悲傷，雖然聚焦在當下，努力讓自己好起來，卻和生病的狀態互相在身體裡拉扯，無論遠近對「我」來說都是痛苦。詩名為〈我變得不能想太遠的事情〉表示「我」以前可能經常規劃未來，卻因為某些因素而讓自己深深陷入情緒感受的狀態之中，透過不想太遠的事情讓自己抽離。

　　第一段書寫「令我憂慮的各種事項／想在身上貼滿紙條／上面寫滿備忘的記事，例如／無論多忙都要保持微笑」在憂鬱症的治療當中，因為症狀的關係會讓「我」變得容易忘記事情，連像簡單的生理反應──微笑，也變得如此困難，需要許多備忘紙條提醒著自己不能忘記某些事。

　　第二段寫道「自己以為自己一切都好／自己以為自己離壞很遠／離好很近，很近／近得我看不清它／究竟好在哪裡」作者利用遠近區分好與壞，但好卻讓人近的讓人模糊不清，究竟真的有好的狀態嗎？這樣的質疑讓人陷入惆悵的感受。

　　第三段的開頭「我變得離快樂很遠／離傷心也很遠，不像過去／離它們都那麼近／近得令彼此沈默」書寫「我」的意識正在出現變化，經歷一個他以前沒經歷過的歷程，將感受全部關掉，讓一切情緒都停下來。

　　最後一段「有些事情太近／就變得無法承受／我以為自己太遠／感覺卻太近／我變得無法想太遠的事／也無法過太近的生活」書寫出全詩的核心，太近相對於太遠，如同過去相對於未來，無法思考未來，也無法感受過去，描寫出活著的困境。

　　全詩寫出陷入憂鬱狀態的人會遇到的困境，那些感受都如此真實，卻很難單用一個詞彙描寫，而作者利用遠近的距離感，像是在描寫那些感受的強弱度，遠的事物像暫時將感受抽離，近的事物卻也是如此模糊，而其實不管是哪種狀態都無法讓人安定下來。

--

美術設計：吳浩瑋

--

#宋尚緯 #暑假無主題詩選 #每天為你讀一首詩