兩個水手在岸上——寄華金阿米戈 ◎洛爾迦
一、
他在心頭豢養
一條來自中國海的魚
有時你看見他浮起
小小的，在他眼裡
他雖然是個水手
卻忘了橙子與酒樓
他只對著水面直看
二、
他有肥皂般的舌頭
洗掉他的話又閉了口
平野開闊，浪濤洶湧
千百顆星宿與他的船舶
他見過通向教皇的迴廊
古巴姑娘敞亮的乳房
他只對著水面凝望
◎作者簡介
費德里科．加西亞．洛爾迦（Federico del Sagrado Corazón de Jesús García Lorca），又譯為洛爾卡、羅卡等，西班牙詩人。
洛爾迦是二十世紀最偉大的西班牙詩人、「二七年代」的代表人物。其最具代表性的謠曲和深歌詩作完美結合了現代詩歌技巧及西班牙民間歌謠傳統的語言特色，對世界詩壇產生了巨大的影響。主要作品有詩集《吉卜賽謠曲》、《歌集》、《詩人在紐約》，戲劇《血的婚禮》等。
（簡介引自《提琴與墳墓：洛爾迦詩選》）
—
◎小編 #江豫 賞析
楊牧曾在其所撰寫的長詩〈禁忌的遊戲〉中，用四個小節做了一幅西班牙內戰圖景的描繪，描述了在戰爭期間種種的流亡與關懷，以及詩人身在其中的責任。其中有一小段寫到了一個被迫害的青年：「愛情與他的小帽一樣鮮潔／他能夠背誦羅爾卡的新詩」，這裡出現的「羅爾卡」，其實正是我們今天要介紹的詩的作者「洛爾迦」的異字音譯。
在佛朗哥政權接掌西班牙後，許多自由派的詩人皆做出了自己的抉擇：但並非所有詩人都能像羅薩萊斯如此幸運，在政權暴虐之際，還能留在馬德里繼續寫作與發表，賽爾努達流亡墨西哥、埃爾南德斯受盡折磨後死於獄中，而今天的主角，洛爾迦則在1936年被佛朗哥的軍隊所殺害，屍體被棄於格拉那達的荒郊。無論其被審判的死因是基於他自身的同性戀身分，或是基於他對於西班牙第二共和政府的支持，而招來的法西斯主義叛軍的報復。我們唯一可知的，也僅僅只是洛爾迦的死對他而言，是死得其所而已。
在洛爾迦生前，還在為左翼思想奔走的年代，他曾與名畫家達利和另一名同志華金阿米戈（Joaquín Amigo）創辦了《金雞》雜誌，宣揚反佛朗哥政權的立場。他們關係之密切，從這首寫給華金阿米戈的詩便可得知。
在大航海時代塑造了十七世紀後歐洲對於海洋與出航的想像後，身處領銜啟程的西班牙，也同樣對於水手、船隻寄託了「理想」的隱喻。此首詩〈兩個水手在岸上〉便是基於此：水手返回岸邊，往往都是在大海飄航數十日後，因此關於十五到十七世紀的電影、小說，我們不難發現對這些水手而言，岸的概念，其實與狂歡並無多少分別，若無家累，更是放縱無度。但對華金阿米戈這個「水手」而言，即使身在岸上，他心中依舊懷著遠方的魚，而忘了身邊的「橙子」與「酒樓」，這種思緒轉換的行動，也僅僅只是他對於水面的凝望，第一節收束於此。第二節也搬演了同樣的概念，即使對方見識過了如教皇極上的權力，也見識過了性感如古巴姑娘的肉體，但一切思緒回溯至在登岸的當下，他卻依舊只是凝望著水面。
另一方面，分明是「兩個水手」在岸上，這首詩卻似乎僅僅只是寫了一個人，我們不難預設到，另一名水手或許便是洛爾迦自己，從此觀，洛爾迦在寫華金阿米戈，或許也同樣在表明自己對於自我意志的心跡表明。
這首詩雖短，寓意也不算難解，但其中所展現出的決心，以及與摯友心靈共通的默契，卻僅僅透過幾行詩，便躍然於紙面。我們不難想像，在那個內戰的年代，能有摯友如此，對一個人而言，是多悲傷，卻也是多麼幸福的一件事。在洛爾迦被殺害的同年，華金阿米戈也同樣因為內戰掀起的宗教清算風暴，而被革命的共和派活活推下懸崖而死。以一對摯友而言，他們所面臨的相同命運，或許正正能反應出在那個白銀年代，詩人的身不由己以及詩人對於自身責任的執著與桀驁。
美編：林宇軒 @arteditoe053
沒有留言:
張貼留言