真實 ◎蔣濶宇
⠀
站在痛苦指責的中心,你聽見
雨水擊穿全世界的屋瓦
褪下鮮豔衣物,裸身一人的荒涼
明白了夜晚的寒冷,你也是
他人眼中的風景
撐傘,經過,他們把你獻給雨天
⠀
存在,在這裡,像崩解中的屋宇
你是技藝裡所有已寫好的故事
重新打散了
混沌宇宙中的一千顆星星
你人在上方,淚如雨下,搖搖欲墜
⠀
但那不是我
我已視之為,沙漠與它空曠的真實
無人煙之地,一系列過往的腳印
老去的身體堆積成風化的岩石
我也是無人聞問的風景
為了內心的乾旱,舉目全是悲傷
⠀
存在,在這裡,超越安居的建築
從來我不是幫你寫故事的人
十幾年過去
仍不斷剝落著顏色
但我確實看過一千顆閃爍的星星
就橫越山頭,提著燈火,被你的眼淚打糊
⠀
當雨水擊穿全世界的屋瓦
隔一堵牆,人們覓食,做愛,然後死去
天體運行,曾經擁有,轉眼失去了一切
所有折磨中的努力,或者並非神性的試煉
而祇是
你仍哭著,雨仍下著
面對世界我無話可說
面對你,我還有很多話想說
⠀
⠀
-
⠀
◎作者簡介
⠀
蔣闊宇,1986年生,臺灣文學研究所碩士,著有詩集《我現在沒有時間了》、《好想把你的頭抓去撞牆》。致力以詩介入社會,以文學參與社會運動。
-
⠀
◎小編 #柄富 賞析
⠀
究竟什麼是真實?這已經是一個太老套的題目。然而夠好的小說,夠好的詩,總能一再以各自的設定去校對這個題目,推進我們與真實的距離,或者本質性地把這個問題想得更遠:究竟什麼是真實?
⠀
在今年文學小屋計畫的訪談裏(見下方連結),濶宇提到他近期不斷在思索有關寫實主義的問題,幾十年前的台灣文學,有很大一塊是建立在寫實主義上,但他認為這個時代已經是寫實主義的廢墟,當我們又舊事重提:文學是否能反映真實?他更想問,如果那真實背後就是一片荒漠,一團混亂呢?從這個意義上他強調文學中誤讀與誤會的可貴,比起一種客觀的真實,他更有興趣的是寫作與閱讀能讓我們誤會著走到哪裡?
⠀
這種誤會也是一種真實的反映吧,我是這樣理解濶宇,在這首詩裡你也可以讀到,他怎麼拿捏真實:「世界」和「你」這兩個單元,如何在詩裡相互對話。在詩人眼中,世界是客觀的、平等的虛無(「雨水擊穿全世界的屋瓦」一再被強調),悲觀來說,人只是在這當中眾多他人風景的一部分;但於此之外,我們仍然有另一種獨特的感官與秩序,在構建一個主觀的世界。
⠀
「你是技藝裡所有已寫好的故事」,小編認為這個「你」即是「純詩」,也是濶宇所謂的,也許是誤會但依然充滿意義的「真實」。這個純詩,詩人所欲表達的真實,在一切詩的技巧形式之前就已先行存在。「從來我不是幫你寫故事的人」,但這首詩也許就是詩人開始為這個本質的你,寫下故事的開始。所以詩人寫「面對世界我無話可說」,但「面對你,我還有很多話想說」。
⠀
⠀
-
⠀
朗讀|蔣濶宇
剪輯|林宇軒
攝影|林于玄、王有庠
贊助|國藝會
沒有留言:
張貼留言